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14. Kapitel. 


Die Pittelkow, als der Graf fort war, warf 
ſich in Staat, nahm ihren Umhang und ging in 
die Tieckſtraße, um mit Wanda zu beraten, was 
zu thun, und in welchem märkiſchen Neſte Stine 
wohl am beſten unterzubringen ſei. Wanda, 
deſſen entſann ſie ſich, hatte eine ältere nach 
Teupitz hin an einen Schlächtermeiſter verheiratete 
Halbſchweſter; vielleicht wenn man ſagte, daß da 
was Kleines angekommen und der Mann, ſamt 
ſeinen vielen Kindern, eines Beiſtands in der 
Wirtſchaft bedürftig ſei? „Ja, ſo muß es gehn. 
Un is erſt wer in Teupitz, ſo kommt er ſobald 
nich wieder weg. Und die Frau wird ſie ſchon 
feſthalten, — ſo viel wird ſie doch woll von 
Wanda'n haben, daß ſie nich gleich locker läßt. 
Und wenn jrade geſchlachtet wird, kann Stine 
ja zuſehn und hat en bißchen Zerſtreuung.“ 

In dieſer Richtung gingen die Gedanken der 
Pittelkow, die, während ſie dieſe Pläne machte, 
nicht ahnen konnte, daß ziemlich um eben dieſe 
Zeit bereits Entſchlüſſe gefaßt und Entſcheidungen 
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getroffen worden waren, die jeden weitern Klug⸗ 
heitsplan unnötig machten. 
222 15. = 
* 

Waldemar, als er den Onkel verlaſſen hatte, 
hatte ſeinen Weg erſt bis Schloß Bellevue hin 
und von dort aus nach einem um ein paar 
hundert Schritte weiter flußabwärts gelegenen 
Sommerlokale genommen, das er für gewöhnlich 
an jedem Spätnachmittag, eh' er zu Stine ging, 
aufzuſuchen pflegte. Dort im Schatten alter 
Bäume niederzuſitzen und zu ſinnen und zu 
träumen, war das, was er liebte. Wirt und 
Wirtin in dieſem Lokale kannten ihn längſt, 
ebenſo war er Intimus der dort zahlreich an⸗ 
ſäſſigen Spatzen, die, ſobald er Platz genommen, 
den Tiſch umhüpften und die Brocken und Krümel 
des eigens für ſie beſtellten Stück Kuchens auf⸗ 
zupicken pflegten. Das alles war heute gerade ſo wie 
ſonſt und nur die ihre Köpfe neugierig zuſammen⸗ 
ſteckenden Kellner beſchäftigten ſich augenſcheinlich 
mit der Frage, was ihren regelmäßigen Spät⸗ 
nachmittagsgaſt heute jchon zu jo früher Stunde 
hierher geführt haben könne. Denn es war erſt 
zwei. Waldemar hatte ſeine Freude daran, dieſe 
kleine Neugier zu beobachten und las aus den 
Mienen der Kellner den Gang ihrer Unterhaltung 
mit einer Sicherheit heraus, als ob er ſie vom 
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nächſten Baum her hätte belauſchen können. 
Überhaupt entging ihm nichts und wenn er eine 
Zeitlang die Qualmwolken aus dem gerade 
gegenübergelegenen Borſigſchen Eiſenwerke hatte 
hervorquellen und nach der Jungfernhaide hin 
abziehen ſehen, ſo gab er ſeinem Blick mit einem 
Male wieder eine Seitwärtsrichtung und zählte 
dabei die Brückenpfeiler oder die Spreekähne, die 
von der Stadt her den Fluß herunter kamen. 
Er war ohne jede Spur beſonderer Erregung 
und beſchäftigte ſich, was übrigens ſeinem Cha— 
rakter entſprach, kaum noch mit dem Geſpräche, 
das er eben erſt mit dem Onkel gehabt hatte. 
Wenn er den Frieden nicht haben konnte, ſo 
war es ſchon viel für ihn, ihn ſeinerſeits ehrlich 


und aufrichtig gewollt zu haben. Und das war 


ja der Fall. Aus dieſem Bewußtſein erwuchs 
ihm etwas wie Troſt und Ergebung, und wenn 
Ergebung auch nicht das abſolut Beſte, nicht der 
Friede ſelbſt war, ſo war es doch das, was dem 
Frieden am nächſten kam. 

Er blieb wohl eine Stunde. Dann erſt er- 
hob er ſich und ging auf den Ausgang zu. Von 
draußen her aber ſah er noch einmal über den 
Staketzaun in den Garten zurück. Da war 
wieder die Muſik-Eſtrade mit den wackeligen 
Notenpulten und gleich dahinter das primitive 
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Büffett mit den eingeſchnittenen Querhölzern, 
daran zahlloſe Weißbierdeckel wie kleine Schilde 
hingen. Und dicht daneben und halb überwachſen 
von einer Kugelakazie ſtand der eben von ihm 
verlaſſene Tiſch, auf deſſen grüner Platte jetzt 
die Lichter und Schatten tanzten. Er konnte ſich 
nicht losreißen von dem allen und prägte ſich's 
ein, als ob er ein beſtimmtes Gefühl habe, daß 
er's nicht wiederſehen werde. „Glück, Glück. 
Wer will ſagen, was du biſt und wo du biſt! 
In Sorrent, mit dem Blick auf Capri, war ich 
elend und unglücklich, und hier bin ich glücklich 
geweſen.“ Und nun ging er weiter flußabwärts 
bis an die Moabiterbrücke, weil er vorhatte, den 
Rückweg am anderen Ufer zu machen. Als er 
aber drüben war, nahm er langſam und unter 
gelegentlichem Verweilen ſeinen Weg auf den 
Humboldtshafen und zuletzt auf den Invaliden⸗ 
park zu. Dort blieb er ſtehen und muſterte das 
gegenübergelegene Haus. Stine ſtand oben am 
Fenſter. Er grüßte mit der Hand und ſtieg dann 
in ihre Wohnung hinauf. 


* 125 
15. 


Stine empfing ihn ſchon an der Thür, glück⸗ 
lich ihn zu ſehen, aber doch mit einem Anfluge 
von Sorge, weil er ſonſt nie vor Dämmer⸗ 
ſtunde kam. 5 
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„Was iſt?“ ſagte fie, „Du ſiehſt jo ver— 
ändert aus.“ 

„Möglich. Aber es iſt nichts. Ich bin voll⸗ 
kommen ruhig.“ 

„Ach ſage nicht das. Wenn man ſagt, man 
ſei ruhig, iſt man's nie. 

„Woher weißt Du das?“ 

„Ich glaube, das lernt jeder, dafür ſorgt 
das Leben. Und dann weiß ich es von Pauline. 
Wenn die zu mir ſagt: „Stine, nun bin ich 
wieder ruhig,“ dann iſt es immer noch ſchlimm 
genug. Aber nun ſage, was iſt?“ 

„Was iſt? Eine Kleinigkeit. Eigentlich nichts. 
Ich ſtand immer einſam unter den Meinigen 
und nun ſoll ich noch etwas einſamer daſtehn. 
Es wirkt einen Augenblick, aber nicht lange . . . .“ 

„Du verſchweigſt mir etwas. Sprich!“ 

„Gewiß, deshalb bin ich hier. Und ſo höre 
denn. Ich war bei meinem Onkel, um ihm zu 
ſagen .... ja, was Stine? um ihm zu jagen, 
daß ich Dich lieb hätte . . ..“ 

Stine kam in ein Zittern. 

„ . . . Und daß ich Dich heiraten wolle .... 
Ja, heiraten, nicht um eine Gräfin Haldern aus 
Dir zu machen, ſondern einfach eine Stine 
Haldern, eine mir liebe kleine Frau, und daß 
wir dann nach Amerika wollten. Und zu dieſem 
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Schritt erbät' ich feine Zuſtimmung oder Pe 
eine Fürſprache bei meinen Eltern.“ 

„Und?“ 

„Und dieſe Fürſprache hat er mir verweigert.“ 

„Ach, was haſt Du gethan?“ 

„Sollt' ich nicht?“ 

„Was haſt Du gethan?“ wiederholte Stine, 
zugleich hinzuſetzend: „Und ich Armſte bin ſchuld 
daran. Bin ſchuld, weil ich's habe gehen laſſen 
und mich nie recht gefragt habe: was wird? Und 
wenn mir die Frage kam, ſo hab' ich ſie zurück⸗ 
gedrängt und nicht aufkommen laſſen und nur 
gedacht: freue dich, ſolange du dich freuen kannſt. 
Und das war nicht recht. Daß es nicht ewig dauern 
würde, das wußt' ich, aber ich rechnete doch auf 
manchen Tag. Und nun iſt alles falſch geweſen 
und unſer Glück iſt hin, viel, viel ſchneller als 
nötig, bloß weil Du wollteſt, daß es dauern ſolle.“ 

Waldemar wollte widerſprechen; aber Stine 
litt es nicht und ſagte, während ihre Stimme 
mit jedem Augenblick beſchwörender und eindring⸗ 
licher wurde: „Du willſt nach Amerika, weil es 
hier nicht geht. Aber glaube mir, es geht auch 
drüben nicht. Eine Zeitlang könnt' es gehn, 
vielleicht ein Jahr oder zwei, aber dann wär' es 
auch drüben vorbei. Glaube nicht, daß ich den 
Unterſchied nicht ſähe. Sieh, es war mein Stolz, 
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ein ſo gutes Herz wie das Deine lieben zu dürfen, 
und daß es mich wieder liebte, das war meines 
Lebens höchſtes Glück. Aber ich käme mir albern 
und kindiſch vor, wenn ich die Gräfin Haldern 
ſpielen wollte. Ja, Waldemar, ſo iſt es, und daß 
Du ſo was gewollt haſt, das macht nun ein 
raſches Ende. Vor Jahren, ich war noch ein 
Kind, hab' ich mal ein Feenſtück geſehn, in dem 
zwei Menſchen glücklich waren; aber ihr Glück, 
ſo hatte die Fee geſagt, würde für immer hin 
ſein, wenn ein beſtimmtes Wort geſprochen oder 
ein beſtimmter Name genannt werde. Siehſt Du, 
ſo war es auch mit uns. Jetzt haſt Du das 
Wort geſprochen und nun iſt es vorbei, vorbei, 
weil die Menſchen davon wiſſen. Vergiß mich; 
Du wirſt es. Und wenn auch nicht, ich mag 
keine Kette für Dich ſein, an der Du Dein Leben 
lang herumſchleppſt. Du mußt frei ſein; ge⸗ 
rade Du.“ 

„Ach, meine liebe Stine, wie Du mich ver- 
kennſt. Du ſprichſt von einer Kette“ und daß 
ich frei ſein müſſe. Freiheit. Nun ja, mein 
Leben war frei, was man ſo frei ſein nennt, 
ſeit ich aus meiner Eltern Hauſe ging und in 
manchen Stücken auch früher ſchon. Aber wie 
verlief es trotzdem? Wie war es von Jugend 
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an? Wir haben ſoviel davon geplaudert und ich 
habe Dir von meinen Kindertagen erzählt und von 
dem langweiligen Hauslehrer, der den Frommen 
ſpielen mußte nach Anweiſung und mich mit 
Sprüchen und Geboten und dem ewigen „was iſt 
das“ quälte und mit dem Glaubensbekenntnis, 
das ich nie verſtand und er auch nicht. Aber der 
arme traurige Menſch, der lich ſollte vielleicht 
nicht ſpotten, gerade ich nicht) immer einen Ka⸗ 
tarrh und eine Liebſchaft hatte, war lange nicht 
der ſchlimmſte. Das Schlimmſte war, daß ich 
im Hauſe ſelbſt, bei meinen eignen Eltern, ein 
Fremder war. Und warum? Ich habe ſpäter 
darauf geachtet und es in mehr als einer Familie 
geſehn, wie hart Eltern gegen ihre Kinder ſind, 
wenn dieſe ganz beſtimmten Wünſchen und Er⸗ 
wartungen nicht entſprechen wollen.“ 

Stine, die dieſelbe Wahrnehmung auch in 
ihrer beſcheidenen Sphäre gemacht haben mochte, 
nickte zuſtimmend, und Waldemar, der ſich dieſer 
Zuſtimmung freute, fuhr deshalb fort: „Es wird 
wohl überall ſo ſein, und jedenfalls war es ſo 
bei uns. Und dazu die Launen und Verſtimmungen 
einer Frau, weil ihr ein Großfürſt einmal ein 
Billet geſchrieben, das beinah ein Liebesbillet 
war, und die ſich nun einbildete, nicht viel was 
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andres als eine Mißheirat geſchloſſen zu haben. 
Da haſt Du das Bild meiner Stiefmutter. Den 
Sommer über war ſie verſtimmt über das lang⸗ 


an weilige Landleben und über die Damen der Nachbar⸗ 


ſchaft, die gar keine Damen waren, wenigſtens 
nicht in ihren Augen, und wenn ſie dann Winters 
zu Hofe ging, ſo war ſie noch verſtimmter, weil 
Schönere oder Vornehmere da waren und ihr den 
Rang abliefen. Und dieſe ſchlechte Laune mußt' 
ich entgelten, dieſe Verſtimmungen trafen mich, 
der ich ihr überhaupt von Anfang an mißfiel. 
Und als ich dann heranwuchs und wohl auch 
meinerſeits zeigen mochte, daß mir nicht alles ge⸗ 
falle, da war ich vollends nicht auf Roſen ge⸗ 
bettet. Und ſo ging's, bis ich mit neunzehn ein⸗ 
trat und mit zu Felde zog und die Kugel kriegte 
oder zwei, wovon ich Dir erzählt habe. Da 
wurd' es freilich einen Augenblick beſſer und ich 
war ein Vierteljahr lang der Held und Mittel- 
punkt der Familie, beſonders als auch prinzliche 
Telegramme kamen, die ſich nach mir erkundigten. 
Ja, Stine, das war meine große Zeit. Aber ich 
hätte ſterben oder mich raſch wieder zu Gejund- 
heit und guter Carrierre herausmauſern müſſen, 
und weil ich weder das eine noch das andre 
that und nur ſo hinlebte, manchem zur Laſt und 
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feinem zur Luft, da war es mit meinem Ruhme 
bald vorbei. Der Vater hätt' es vielleicht ändern 
können, wenn er ein feſtes Eintreten für mich ge⸗ 
wagt und nicht ſeinen Haus- und Ehefrieden über 
mein Glück geſtellt hätte. So konnt' er ſich nicht 
aufraffen und ſo hab' ich denn durch viele Jahre 
hin gelebt, ohne recht zu wiſſen, was Herz und 
Liebe ſei. Nun weiß ich es. Und jetzt, wo ich 
es weiß, und mein Glück feſthalten will, ſoll ich 
es wieder aus der Hand laſſen. Und alles bloß, 
weil Du von Anſprüchen ſprichſt, und vielleicht 
auch daran glaubſt, die mir im Blute ſtecken ſollen 
und die — weil im Blute — gar nicht aufzu⸗ 
geben ſeien. Ach, meine liebe Stine, was geb' 
ich denn auf? Nichts, gar nichts. Ich ſehne 
mich danach, einen Baum zu pflanzen oder ein 
Volk Hühner aufſteigen oder auch bloß einen 
Bienenſtock ausſchwärmen zu ſehen.“ 

Er ſchwieg und ſah vor ſich hin, Stine aber 
nahm ſeine Hand und ſagte: „Wie Du Dich 
ſelbſt verkennſt. Der Tagelöhnerſohn aus Eurem 
Dorfe, der mag fo leben und dabei glücklich ſein; 
nicht Du. Dadurch, daß man anſpruchslos ſein 
will, iſt man's noch nicht, und es iſt ein ander 
Ding, ſich ein armes und einfaches Leben aus⸗ 
malen oder es wirklich führen. Und für alles, 
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was dann fehlt, joll das Herz aufkommen. Das 
kann es nicht und mit einemmal fühlft Du, wie 
klein und arm ich bin. Ach, daß ich in dieſem 
Augenblick ſo ſpreche, das iſt vielleicht auch ſchon 
eine Schwachheit und ein kleines Gefühl; aber 
ich kämpfe nicht dagegen an, weil ich glaube, daß 
aus allem, was Du vor haſt, nur Unheil kommt, 
nur Enttäuſchung und Elend. Der alte Graf 
iſt dagegen und Deine Eltern ſind dagegen (Du 
ſagſt es ſelbſt) und ich habe noch nichts zum 
Glück ausſchlagen ſehen, worauf von Anfang an 
kein Segen lag. Es iſt gegen das vierte Gebot, 
und wer dagegen handelt, der hat keine ruhige 
Stunde mehr und das Unglück zieht ihm nach.“ 

„Ach, meine liebſte Stine, Du redeſt Dich 
ſo hinein und kommſt mir nun gar mit dem 
vierten Gebot. Glaube mir, das mit dem vierten 
Gebot, das hat auch ſeine Grenze. Vater und 
Mutter ſind nicht bloß Vater und Mutter, ſie 
ſind auch Menſchen, und als Menſchen irren ſie 
ſo gut wie Du und ich. Nein, ich will Dir ſagen, 
was es iſt und warum Du glaubſt, ſo ſprechen 
zu müſſen. Ich verſtehe mich ein bißchen auf 
das menſchliche Herz, denn ſieh, wer jahrelang 
auf dem Krankenbett liegt, der hat viel Zeit und 
ſpürt vielem nach und das Verlockendſte ſind 
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immer die Schlängelgänge des Herzens, des eignen 
und des der andern. Und nun höre, was es 
iſt. Es iſt was Hochmütiges in Eurer Familie, 
daran drei Grafen genug hätten, etwas Trotziges 
und Herausforderndes, und ein Hang, die Wahr⸗ 
heit zu ſagen und mitunter auch noch mehr. 
Deine Schweſter hat es ſehr ſtark und Du haſt 
es auch, haſt auch Dein Teil daran. Und ſieh, 
in dieſem Deinem falſchen Stolze willſt Du nicht, 
daß ich auch nur einen Augenblick glauben ſoll, 
Du hätteſt an ſo was wie eine Stine Haldern 
gedacht. Das iſt Dir gegen Deine Ehre. Hab' 
ich recht und iſt es ſo?“ 

„Nein.“ i 

„Gut. Ich glaube Dir. Ich weiß ganz 
beſtimmt, daß Du ja“ geſagt hätteſt, wenn Du's 
hätteſt ſagen können. Und daß Du dies ehrliche 
mein’ jagen kannſt, das iſt ſchön von Dir und 
läßt mich aufs neue ſehen, eine wie gute Wahl 
ich getroffen. Und nun ſoll es an bloßen Ein⸗ 
bildungen ſcheitern. Ich bin aus den Vorurteilen 
heraus und nun willſt Du ſie haben. Ich be⸗ 
ſchwöre Dich, Stine, mache Dich frei davon, und 
vor allem entſchlage Dich Deiner Angſtlichkeiten.“ 

Stine ſchüttelte den Kopf. 

„Es ſoll alſo nichts mit uns werden?“ 
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„Es kann nicht.“ 
„Und alles foll bloß ein Sommerſpiel ge⸗ 
weſen ſein?“ 

„Es muß.“ 

„Und es kommt Dir nicht der Gedanke, daß 
mir dies alles das Leben bedeuten könnte?“ 

„Um Gottes willen, Waldemar!“ 

„Ich will keine Ausrufe, ich will eine Ant⸗ 
wort. Ein „Ja“, kurz und beſtimmt, und dann 
fort, fort. Sprich, Stine, Du weißt, was ich 
bitte. Willſt Du?“ 

„Nein.“ 

Und ſie ſtürzte weinend an ihm vorüber. Er 
hielt ſie aber feſt und ſagte: „Stine, ſo wollen 
wir nicht ſcheiden. Ein Nein“ ſoll nicht Dein 
letztes Wort geweſen ſein. Setze Dich nieder und 
ſieh mich an. Und nun ſage mir: Haſt Du mich 
wirklich geliebt?“ 

„Ja.“ 

„Von Herzen?“ 

Von ganzem Herzen.“ 

Und das Krampfſchluchzen, unter dem ſie 
ſprach, ging in eine Ohnmacht über. 

Als ſie wieder zu ſich kam, war ſie allein. 
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15. Kapitel. 


Waldemar ging nach rechts auf das Oranien⸗ 
burger Thor zu, weil ihm darum zu thun war, 
in einem an der Ecke der Linden und Friedrichs⸗ 
ſtraße gelegenen Bankhauſe verſchiedene geſchäft⸗ 
liche Dinge zum Abſchluß zu bringen. Aber in 
der Nähe der Weidendammer Brücke fiel ihm 
ein, daß die Bureaus ſehr wahrſcheinlich ſchon 
geſchloſſen ſeien, weshalb er ſeinen Stadtgang 
aufgab, um ſich in ſeine dicht hinter dem Ge⸗ 
neralſtabs-Gebäude gelegene Wohnung zurück zu 
begeben. Er war durch eben dieſe Wohnung 
Nachbar von Moltke, welche Nachbarſchaft er 
gern hervorhob und in Ernſt und Scherz zu ver⸗ 
ſichern liebte: „Man kann nicht beſſer auf⸗ 
gehoben ſein, als gerade da. Wer für die große 
Sicherheit ſo zu ſorgen weiß, der ſorgt auch für 
die kleine.“ 

Von der Dorotheenſtädtiſchen Kirche her 
ſchlug es fünf, als unſer zu Betrachtungen der⸗ 
art nur zu geneigter Freund in den Schiffbauer⸗ 
damm einbog, und ehe noch die Turmuhr aus⸗ 
geſchlagen hatte, ſchlugen die kleinen Uhren nach, 
die ſich in ziemlich beträchtlicher Zahl an der 
Waſſer⸗ und Rückfront der jenſeitigen Fabrik⸗ 
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gebäude befanden. Er zählte die Schläge, 
muſterte den Quai hüben und drüben und freute 
ſich des regen und doch ſtillen Lebens, das hier 
überall auf und ab wogte. Nichts entging ihm, 
auch nicht das Treiben auf den Kähnen, an deren 
Tauen und Strickleitern, und mitunter auch auf 
quergelegten Ruderſtangen allerlei Wäſche zum 
Trocknen hing, und erſt, als er unter langſamem 
Weiterſchlendern die Graefſche Klinik im Rücken 
hatte, ließ er von dem Beobachten ab und ging 
raſcheren Schrittes auf die Unterbaumbrücke zu. 
Hier hielt er wieder und betrachtete die bronzenen 
Kandelaber, die, weil ſie noch keine Patina hatten, 
in der ſchräg ſtehenden Sonne prächtig blitzten 
und flimmerten. „Wie hübſch das alles iſt. Ja, 
es kommen beſſere Tage. Nur .... wer's erlebt. 
Qui vivra, verra....” Und er brach ab und ſah 
von der Brückenwölbung auf die tief unten am 
Quai ſich hinziehenden Weiden, aus deren grau— 
grünem Blattwerk einige tote Aſte wie Beſen 
hervorragten. Es waren ſeine Lieblinge, dieſe 
Bäume. „Halb abgeſtorben und immer noch 
grün.“ | 
Endlich war er vom Kronprinzen-Ufer und 
der Alſenſtraße her bis an den reizenden, mit 
Bosquets und Blumenbeeten und dazwiſchen 
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wieder mit Marmorbildern und Springbrunnen 
geſchmückten Square gekommen, der, dem Königs⸗ 
platze vorgelegen, einen Teil desſelben ausmacht 
und doch auch wieder ſich von ihm ſcheidet. Eine 
friſche Briſe ging und milderte die Hitze, von 
den Beeten aber kam ein feiner Duft von Re⸗ 
ſeda herüber, während drüben bei Kroll das 
Konzert eben anhob. Unſer Kranker ſog das 
alles in vollen Zügen ein, Duft und Melodie: 
„Wie lange, daß ich nicht ſo frei geatmet habe. 
‚Königin, das Leben iſt doch ſchön“ — unſterb⸗ 
liches Wort eines optimiſtiſchen Marquis, und 
ein peſſimiſtiſches Gräflein plappert es ihm 
nach.“ 

Nun ſchwieg die Muſik drüben, und Walde⸗ 
mar, während er zwiſchen den großen Rondellen 
auf und ab ſchlenderte, muſterte zugleich die Fi⸗ 
guren, die hier mit Hilfe von Sternblumen und 
roten Verbenen in den Raſen eingezeichnet waren; 
endlich aber ging er auf eine Bank zu, die, von 
allerlei dicht dahinter ſtehendem Strauchwerk über⸗ 
wachſen, einen vollen Schatten gewährte. Da 
nahm er Platz, denn er war müde geworden. 
Das viele Gehen in der Hitze hatte ſeine Kräfte 
verzehrt, und ſo ſchloß er unwillkürlich die Augen 
und fiel in Traum und Vergeſſen. Als er wieder 


Stine, 23 


| IE | erwachte, wußt' er nicht, ob es Schlaf oder Ohn⸗ 


macht gewejen; „ich glaube, jo kommt der Tod,“ 
und erſt allmählich fand er ſich wieder zurecht 


Aud bemerkte nun ein Marienwürmchen, das ſich 
liihm auf die Hand geſetzt hatte. Da blieb es 


und kroch hin und her, trotzdem er ſchüttelte und 
puſtete. „Einen wie feinen Inſtinkt die Tiere 
haben; es weiß, daß es ſicher iſt.“ Endlich aber 
flog es doch fort, und Waldemar, ſich vorbeugend 
von ſeiner Bank, begann jetzt allerlei Figuren 
in den Sand zu zeichnen, ohne recht zu wiſſen, 
was er that. Als er ſich's aber bewußt wurde, 
ſah er, daß es Halbkreiſe waren, die ſich, erſt 
enge, dann immer weiter und größer um ſeine 
Stiefelſpitze herumzogen. „Unwillkürliches Sym⸗ 
bol meiner Tage. Halbkreiſe! Kein Abſchluß, 
keine Rundung, kein Bollbringen.... Halb, 
halb. ... Und wenn ich nun einen Querſtrich 
ziehe (und er zog ihn wirklich), ſo hat das Halbe 
freilich ſeinen Abſchluß, aber die rechte Rundung 
kommt nicht heraus.“ 

In ſolche Gedanken verloren, ſaß er noch 
eine Weile. Dann ſtand er auf und ging auf 
ſeine Wohnung zu. 

Dieſe, gleich zu Beginn der Zeltenſtraße, 
beſtand aus einem zwei Treppen hoch gelegenen 
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Front» und Hinterzimmer, von denen jenes auf 
die Parkbäume des Krollſchen Gartens, dieſes 
auf eine grasbewachſene, bis hart an die Spree 
ſich hinziehende Bauſtelle ſah. Dahinter die 
roten Dächer von Moabit, und weiter links der 
grüne Saum der Jungfernhaide. Waldemar 
liebte dieſen Blick, und ſo kam es, daß er das 
Zimmer, darin er ſchlief, zugleich zu ſeinem 
Wohn⸗ und Arbeitszimmer gemacht und ein 
altdeutſches Cylinder-Bureau darin aufgeſtellt 
hatte. 5 

Er hielt ſich auch heute nicht in dem Vorder⸗ 
zimmer auf, vertauſchte den engen Rock mit einem 
leichten Jackett und trat an das Fenſter ſeines 
Schlafzimmers. Die Sonne war im Niedergehen 
und er entſann ſich jenes Tages, als er, von 
Stines Fenſter aus, dasſelbe Sonnenuntergangs⸗ 
bild vor Augen gehabt hatte .. .. „Wie damals,“ 
ſprach er vor ſich hin. Und er ſah in die röter 
werdende Glut, bis endlich der Ball geſunken 
und volle Dämmerung um ihn her war. 

Auf ſeinem Schreibzeug lag ein kleiner Re⸗ 
volver, zierlich und mit Elfenbeingriff. Er nahm 
ihn in die Hand und ſagte: „Spielzeug. Und 
thut es am Ende doch. Bei gutem Willen iſt 
viel möglich; „mit einer bloßen Nadel, jagt 
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Hamlet, und er hat recht. Aber ich kann es 
nicht. Es iſt mir, als wäre hier noch alles 
weh und wund oder doch eben erſt vernarbt. 
Nein, ich erſchrecke davor, trotzdem ich wohl fühle, 
daß es ſtandesgemäßer und Haldernſcher wäre. 
Doch was thut's! Die Halderns, die mir ſchon 
ſoviel zu vergeben haben, werden mir auch das 
noch verzeihen müſſen. Ich habe nicht Zeit, mich 
über Punkte wie dieſe zu grämen.“ 

Und er legte den Revolver wieder aus der 
Hand. 

„Ich muß es alſo anders verſuchen,“ fuhr 
er nach einer Weile fort. „Und ſchließlich warum 
nicht? Iſt die Blame denn gar ſo groß? Kaum. 
Es finden ſich am Ende ganz reputierliche Ka— 
meraden. Aber welche? Ich war nie groß im 
Hiſtoriſchen (überhaupt worin) und nun verſagen 
mir die Beiſpiele. Hannibal . . .. Weiter komm' 
ich nicht. Indeſſen er kann genügen. Und es 
werden gewiß noch ein paar ſein.“ 

Während er jo ſprach, zog er eins der un⸗ 
teren Schubfächer in ſeinem Schreibtiſch auf und 
ſuchte nach einem Schächtelchen. Als er's endlich 
hatte, fiel er wieder in Betrachtungen. „Auch 
klein. Noch kleiner als das Spielzeug da. Und 
doch genug. Es iſt ein Erſparnis aus alten 


26 Stine, 


Zeiten her und mein Vorgefühl war richtig, als 
ich mir's damals ſammelte.“ 

Bei dieſen Worten ſtand er auf, ſtellte ſich 
eine noch aus dem Süden mitgebrachte römiſche 
Lampe zurecht und nahm, als er die vier kleinen 
Dochte derſelben angezündet hatte, Couverts und 
Briefbogen aus einer vor ihm liegenden Schreib⸗ 
mappe. 

Dann ſchrieb er. 

„Mein lieber Onkel! Wenn Du dieſe Zeilen 
erhältſt, ſind alle Wirrniſſe gelöſt. Etwas ge⸗ 
waltſam. Aber das iſt gleich. Es wird Dir 
obliegen, und jedenfalls bitte ich Dich darum, das 
Geſchehene nach Groß-Haldern hin zu melden. 
Was über mich entſchied, war, wie Du bei Ein⸗ 
treffen dieſer Zeilen vielleicht ſchon wiſſen, jeden⸗ 
falls aber ſehr bald erfahren wirſt, der Wider⸗ 
ſtand von ganz anderer und ſehr unerwarteter 
Seite her. Und ſo kam, was kam. Ich klage 
niemanden an; iſt wer ſchuldig, ſo bin ich es. 
Das gute Kind hatte nur zu recht, mich auszu⸗ 
zuſchlagen; aber ich war nicht mehr ſtark genug, 
mich drein zu ergeben. Auf dem letzten Blatt 
meines Notizbuches hab' ich über mein Erbteil 
von meiner Mutter Seite her verfügt. Ich hoffe 
ſagen zu können, verfügt auch unter ſchuldiger 
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Rückſicht gegen die Halderns. Überweiſe das 
Blatt an Juſtizrat Erbkamm; er wird danach 
verfahren. Allerdings weiß ich, daß ſie, der 
dieſe Feſtſetzungen zu gute kommen und als ein 
Ausdruck meines Dankes gelten ſollen, alles ab- 
lehnen wird; aber ſorge dafür, daß ihr ein be- 
ſtimmter Teil geſichert bleibt, auch gegen ihren 
Willen. Ein Wille kann ſich ändern und es be⸗ 
glückt mich die Vorſtellung, vielleicht noch einmal, 
und wenn es nach vielen Jahren wäre, da helfen 
und wohlthun zu können, wo mir's leider, wenn 
auch abſichtslos, beſchieden war, ein Herz zu be⸗ 
ſchweren und ihm wehe zu thun. An meinen 
Vater ſchreib' ich nicht; ich wünſche Auseinander- 
ſetzungen zu vermeiden. Meine Sache kann ich 
in keine beſſeren Hände legen als in die Deinen, 
denn ich weiß wohl, was ich, trotz alledem und 
alledem, an Dir hatte. So wenig Haldernſch ich 
vielleicht war, ſo wünſch' ich doch in der Haldern— 
ſchen Gruft zu ſtehen. Dies mein Letztes. Deiner 
freundlichen Erinnerung bin ich gewiß. 
Dein Waldemar.“ 

Er ſchob das Blatt beiſeite, legte die Feder 
nieder und fuhr ſich über Aug' und Stirn. 

„Und nun das Letzte.“ 

Und er nahm einen zweiten Bogen und ſchrieb. 
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„Meine liebe Stine! Du wollteſt nicht den 
weiten Weg mit mir machen, und ſo mache ich 
den weiteren. Ich glaube, was Du thateſt, war 
richtig, und ich hoffe das, womit ich nun ab⸗ 
ſchließe, ſoll es auch ſein. Es giebt oft nur ein 
Mittel, alles wieder in Ordnung zu bringen. 
Vor allem klage Dich nicht an. Die Stunden, 
die wir zuſammen verlebten, waren, vom erſten 
Tage an, Sonnenuntergangsſtunden, und dabei 
iſt es geblieben. Aber es waren doch glückliche 
Stunden. Ich danke Dir für alle Freundlichkeit 
und Liebe. Mein Leben hat doch nun einen 
Inhalt gehabt. Vergiß mich“ — das darf ich 
nicht ſagen, es käme mir nicht von Herzen und 
wär' auch thöricht, denn ich weiß, Du wirſt es 
nicht und kannſt es nicht. So denn alſo: ge⸗ 
denke mein. Aber gedenke meiner freundlich und 
vor allem verzichte nicht auf Hoffnung und Glück, 
weil ich darauf verzichtete. Lebe wohl. Ich 
ſchulde Dir das Beſte. 

Dein Waldemar.“ 

Als er beide Briefe couvertirt hatte, warf 
er ſich in den Stuhl zurück, und die freundlichen 
Bilder, die dieſer Sommer ihm gebracht hatte, 
zogen noch einmal an ſeiner Seele vorüber. So 
wenigſtens ſchien es, denn er lächelte. Dann 
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aber nahm er das bereitgeſtellte Schächtelchen 
Rund ſchob das Innenkäſtchen aus der äußeren 
Hülſe heraus. Es ging ſchwer und man konnte 
ſehen, daß er lange daran geſammelt und immer 
neue Käpſelchen hineingezwängt hatte. „Schlaf— 
pulver! Ja, ich wußte, daß eure Stunde kommen 
würde.“ Und nun brach er die Kapſeln einzeln 
auf und that ihren Inhalt, langſam und jorg- 
lich, in ein kleines, halb mit Waſſer gefülltes 
Rubinglas. „So, das iſt es.“ Und während er 
das Glas hob und wieder niederſetzte, trat er 
noch einmal ans Fenſter und ſah hinaus. Der - 
Mond, eine ſchwache Sichel, war aufgegangen 
und ſchüttete ſein Licht über den Fluß und weit 
jenſeit desſelben über Feld und Wald. 

„Es iſt hell genug .... Und ich mag auch 
die Lampe nicht brennen und erſt gegen Morgen 
verlöſchen und verſchwelen laſſen, als hätt' ich 
abgeſchloſſen bei Rauſch und Gelage. Mein 
Leben ein Bacchanal!“ 

Und er löſchte die Lichter und trank. Und 
dann nahm er ſeinen Platz wieder ein und lehnte 
ſich zurück und ſchloß die Augen. 
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16. Kapitel. 


Den dritten Tag danach war von Mittag 
ab ein ſtilles aber rühriges Treiben auf dem 
Bahnhofe von Klein-Haldern. Eine dicht neben 
dem Stationshauſe befindliche Pforte wurde mit 
Tannenzweigen umwunden, Oleander und Lorbeer⸗ 
bäume ſtanden, eine Hecke bildend, in Front, und 
an dem Querbalken der Pforte hing ein großer 
Immortellenkranz, deſſen Offnung das Haldernſche 
Wappen zeigte. Hinter dem Stationshauſe hielten 
mehrere herrſchaftliche Wagen, die Kutſcher mit 
einem Trauerflor um den Hut, in einem als 
Ausläufer des Perrons ſich hinziehenden Garten⸗ 
ſtreifen aber ſchritten ein Dutzend ſchwarzgekleidete 
Perſonen auf und ab, Dorfleute von mittleren 
Jahren, und ſprachen ernſt und leiſe mitein⸗ 
ander. 

Drei Uhr dreißig kam der Zug. „Haldern,“ 
„Klein-⸗Haldern“ riefen die Schaffner und öffneten 
ein paar Coupés, aus denen verſchiedene Per⸗ 
ſonen ausſtiegen: zunächſt ein alter Geiſtlicher 
von beſonderer Würde, dem man ſeines Amtes 
und ſeiner Jahre halber den Vorrang gönnte, 
dann ein Oberſt mit ſeinem Adjutanten und 
endlich mehrere reichbordierte Herren, die ſelbſt 
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der Klein⸗Haldener Stationsbeamte nicht kannte. 
Die Hüte mit Federbüſchen aber und mehr noch 
der ausgeſuchte Reſpekt, mit dem ihnen ſelbſt 
von ſeiten des Oberſten begegnet wurde, ließen 
keinen Zweifel darüber, daß es, wenn nicht 
Prinzlichkeiten, ſo doch Perſonen vom Hof oder 
vielleicht auch hohe Miniſterialbeamte ſein mußten. 
Alle gingen auf den Ausgang zu, vor dem die 
Wagen im ſelben Augenblicke vorfuhren, und eine 
Minute ſpäter ſah man nichts mehr als eine 
Staubwolke, die ſich, immer dichter werdend, auf 
dem halbchauſſirten Fahrwege dem nächſten Dorfe 
zu bewegte. 

Während dieſe Scene ſich in Front des 
Stationsgebäudes abſpielte, wurde weiter ab— 
wärts im Zuge die große Schiebethür des letzten 
Wagens geöffnet und von innen her ein Sarg 
herausgehoben, den jetzt ſechs Träger aus der 
Zahl derer, die bis dahin im Garten auf und 
ab marſchiert waren, in Empfang nahmen und 
auf ihre Schultern hoben; andere ſechs gingen 
zur Ablöſung nebenher und was ſonſt noch auf 
dem Bahnhof war, folgte. Solange dieſer Zug 
den auf eine kurze Strecke zur Seite des Bahn- 
körpers hinlaufenden Fahrweg inne hielt, war 
alles ſtill; im ſelben Augenblick aber, wo Sarg 
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und Träger von eben dieſem Fahrweg her in 
eine Kirſch-Allee einbogen, die von hier aus 
gradlinig auf das nur fünfhundert Schritt entfernte 
Klein-Haldern zuführte, begann die Klein⸗Hal⸗ 
dernſche Schulglocke zu läuten, eine kleine Bimmel⸗ 
glocke, die wenig feierlich klang und doch mit 
ihren kurzen, ſcharfen Schlägen wie eine Wohl⸗ 
that empfunden wurde, weil ſie das bedrückende 
Schweigen unterbrach, das bis dahin geherrſcht 
hatte. 

So ging es nach Klein-Haldern hinein, ohne 
daß man etwas anderes als die Schulglocke ge⸗ 
hört hätte; kaum aber, daß man nach Paſſierunng 
der Schmiede — mit der das Dorf nach der 
andern Seite hin abſchloß — in die von Klein⸗ 
Haldern nach Groß-Haldern hinüberführende, 
beinah laubenartig zuſammengewachſene Rüſter⸗ 
Allee einmündete, ſo nahm auch ſchon ein all⸗ 
gemeines Läuten, daran ſich die ganze Gegend 
beteiligte, ſeinen Anfang. Die Groß-Halderner 
Glocke, die ſie die Türkenglocke nannten, weil ſie 
von Geſchützen gegoſſen war, die Matthias von 
Haldern aus dem Türkenkriege mit heimgebracht 
hatte, leitete das Läuten ein; aber ehe ſie noch 
ihre erſten fünf Schläge thun konnte, fielen auch 
ſchon die Glocken von Crampnitz und Witten⸗ 


Stine, 33 


hagen ein und die von Orthwig und Naſſen⸗ 
heide folgten. Es war als läuteten Himmel und 
Erde. 

Halben Wegs zwiſchen den Dörfern lief ein 
Grenzgraben, über den eine ſteinerne Brücke 
führte. Jenſeits dieſer Brücke betrat man die 
Groß⸗Halderner Feldmark und hier begann denn 
auch das Spalier, das alt und jung auf dieſer 
letzten Wegſtrecke gebildet hatte. Den Anfang 
machten die Schulen. Danach kamen die Krieger⸗ 
vereine mit einem Trompetercorps aus der nächſten 
kleinen Garniſon, und immer, wenn die Träger 
an einer Sektion vorüber waren, ſchwenkte dieſe 
dreigliedrig ein und folgte mit „Jeſus, meine 
Zuverſicht.“ Am Schluß aber marſchierten ein 
paar Dreizehner Veteranen mit der alten Kriegs- 
denkmünze, lauter Achtziger, die den Kopf ſchüt⸗ 
telten, niemand wußte zu ſagen, ob vor Alter 
oder über den Lauf der Welt. Und ſo ging es 
nach Groß⸗Haldern hinein, an dem alten Giebel— 
ſchloſſe vorüber und unmittelbar auf die Feld⸗ 
ſteinkirche zu, die, höher gelegen als das ſie um⸗ 
gebende Dorf, von terraſſenförmig anſteigenden 
und um dieſe Jahreszeit dicht in Blumen ſtehen⸗ 
den Gräberreihen eingefaßt wurde. Vor dem 
kleinen Rundbogenportale ſtand der Dorf-Geiſt⸗ 
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liche, neben ihm zwei Amtsbrüder, und empfing 
den Toten an geweihter Stätte. Zugleich ſetzten 
die Träger den Sarg nieder, auf den jetzt zu⸗ 
nächſt Palmenzweige gelegt wurden, und trugen 
ihn, als dies geſchehen, den Mittelgang hinauf, 
bis vor den Altar. Hier ſtand der alte General⸗ 
ſuperintendent, der von Berlin aus mitgekommen 
war, um die Parentation zu halten; die großen 
Lichter brannten und ihr dünner Rauch wirbelte 
neben dem großen, halbverblakten Altarbilde auf. 
Es ſtellte den verlornen Sohn dar. Aber nicht 
bei ſeiner Heimkehr, ſondern in ſeinem Elend 
und ſeiner Verlaſſenheit. 

Die Kirche hatte ſich, als der Sarg un⸗ 
mittelbar über der Gruftſenkung niedergelaſſen 
war, auf all ihren Plätzen gefüllt, und auch die 
ſeit dem Tode Friedrich Wilhelms IV. ſonntäg⸗ 
lich meiſt leerſtehende herrſchaftliche Loge, heute 
war ſie beſetzt. In Front erblickte man den 
alten Grafen, Waldemars Vater, in grauem 
Toupet und Johanniterkreuz, neben ihm in tiefer 
und ſoignierter Trauer die Stiefmutter des Toten, 
eine noch ſchöne Frau, die, was geſchehen war, 
lediglich vom Standpunkte des „Affronts“ aus 
anſah und mit Hilfe dieſer Anſchauung über die 
vorſchriftsmäßige Trauer mit beinah mehr als 
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ſtandesgemäßer Würde hinwegkam. Hinter ihr 
der jüngere Sohn (ihr eigener), Graf Konſtantin, 
dem der ältere Bruder, um das mindeſte zu 
ſagen, in nicht unerwünſchter Weiſe Platz ge— 
macht hatte. Seine Haltung war untadelig und 
gleichfalls von bemerkenswerter Gefaßtheit, ohne 
die der Mutter ganz erreichen zu können. Ein 
langes Lied, das teilweis in allerkräftigſten Wen⸗ 
dungen allem Erdendunkel einen Riegel vorzu— 
ſchieben trachtete, wurde geſungen; dann ſprach 
der alte Generalſuperintendent ſchöne, tief— 
empfundene Worte, — tiefempfundene, weil ihn 
im eigenen Hauſe ſchwerſte Schickſalsſchläge ge— 
troffen hatten, — und als er nun vortrat und 
den Segen ſprach und nach dem Singen des 
letzten Verſes der Ton der Orgel nur noch leiſe 
nachzitterte, ſenkte ſich der Sarg mit all den 
Kränzen, die ganz zuletzt noch auf ihn gehäuft 
worden waren, in die Gruft hernieder. 

Eine tiefe Stille trat ein und die fremden 
Gäſte ſteckten eben die Köpfe zum Schlußgebet 
in den Hut, als man hinter einem der Pfeiler 
ein heftiges und beinah krampfhaftes Schluchzen 
hörte. Die Gräfin ſah empört nach der Stelle 


hin, von der es kam; aber der deckunggebende 


Pfeiler ließ glücklicherweiſe nicht erkennen, wer 
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die Anmaßung gehabt hatte, ergriffener er zu 
wollen als jie. 
155 > * 

Stine, die die Fahrt nach Klein⸗Haldern 
ſchon mit dem Vormittagszuge gemacht und ſich, 
um die Zwiſchenzeit hinzubringen, eine Stunde 
lang und länger am Außenrande des Groß⸗Hal⸗ 
derner Parkes und dann wieder auf dem an⸗ 
grenzenden Wieſengrunde, wo ſie dem Vieh, das 
hier weidete, zuſah, verweilt hatte, war unter 
den letzten, die die Kirche verließen. Sie hielt 
ſich abſeits, ging noch eine Weile zwiſchen den 
Gräbern auf und ab und trat dann langſam 
ihren Rückweg nach dem Klein-Haldener Bahnhof 
hin an. Alles war ſtill, es klangen keine Glocken 
mehr und ſie hörte nichts als die Lerchen, die 
mit ihrem Tirili aus der ringsumher in Garben 
ſtehenden Mahd in die Luft emporſtiegen. Eine 
ſtieg höher als die andere und ſie ſah ihr nach, 
bis ſie hoch oben im Blau verſchwwunden war. 
„In den Himmel .... Ach, wer ihr folgen 
könnte .... Leben; leben müſſen ....“ Und im 
Übermaß ſchmerzlicher Erregung und einer Ohn⸗ 
macht nahe, ſetzte ſie ſich auf einen Stein am 
Weg und barg ihre Stirn in der Hand. 

Als ſie ſich nach einer Weile wieder erhob 
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und ihren Weg inmitten der Fahrſtraße fort 
ſetzen wollte, hörte ſie, daß in ihrem Rücken, 
von Groß⸗Haldern her, ein Wagen in raſchem 
Trabe herankam. Und ſich umwendend, ſah ſie, 
daß es dieſelben Perſonen waren, die während 
der Trauerfeier mit in dem herrſchaftlichen 
Kirchenſtuhle geſeſſen hatten. In dem letzten 
Wagen aber ſaß Waldemars Oheim, den Sommer⸗ 
Überzieher zurückgeſchlagen, ſo daß man das 
große blaue Ordensband, das des ſchwediſchen 
Seraphinen⸗Ordens, in aller Deutlichkeit erkennen 
konnte. Stine wollte nicht geſehen ſein und trat 
mit halber Wendung zur Seite, der alte Graf 
aber hatte ſie ſchon von fernher erkannt und 
einer flüchtig in ihm aufſteigenden Verlegenheit, 
raſch Herr werdend, erhob er ſich im Wagen und 
lud ſie durch eine freundlich-verbindliche Hand⸗ 
bewegung zum Einſteigen ein. Über Stines 
Züge ging ein Leuchten, das der ſchönſte Dank 
für des alten Grafen, bei Gelegenheiten wie 
dieſe nie verſagende Ritterlichkeit war, aber zu⸗ 
gleich ſchüttelte ſie den Kopf und ging unter ge- 
legentlichem Verweilen und ſich dadurch abſicht⸗ 
lich verſpätend auf Klein-Haldern zu, von deſſen 
Kirſch⸗Allee aus ſie bald danach die weiße Dampf⸗ 
wolke des auf die Hauptſtadt zueilenden Zuges 
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ſah. Eine Stunde ſpäter, ſoviel wußte fie, kam 
ein zweiter Zug, und bis dahin allein zu ſein, 
war ihr keinenfalls unwillkommen, ja recht eigent⸗ 
lich das, wonach ſie ſich ſehnte. 

Dazu ward ihr nun freilich mehr Gelegen- 
heit, als ihr lieb war. Die Zeit wollte nicht 
enden und ſie ſah unausgeſetzt den langen 
Schienenweg hinauf, immer nach der einen Seite 
hin, von der der Zug kommen mußte. Ver⸗ 
gebens, er ſchien ausbleiben zu wollen. Und 
doch war ſie todmüde von Erregung und An⸗ 
ſtrengung und fror und ihre Füße trugen ſie 
kaum noch. Endlich aber ſah ſie, daß die Sig⸗ 
nale gezogen wurden, und bald danach auch, daß 
die großen Feueraugen immer näher und näher 
kamen. Und nun Halt. Eine Coupethür wurde 
geöffnet und raſch einſteigend, drückte ſie ſich, 
Wärme halber, in eine der Ecken und zog ihre 
Mantille feſter um ihre Schultern. Aber es 
half zu nichts und ein Fieber ſchüttelte ſie, 
während der Zug nach Berlin weiterdampfte. 

. * 
* 

„Stine, Kind, wie ſiehſt Du denn aus! Dir 
ſitzt ja der Dod um die Naſe.“ So waren die 
Worte, womit die ſchon lange am erſten Treppen⸗ 
geländer wartende Witwe Pittelkow ihr Stinechen 
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empfing und nicht zuließ, daß ſie noch höher hin— 
auf in ihre Polzinſche Wohnung ſtiege. 

„Komm, Kind, und leg' Dich man gleich 
hier aufs Bett. Na, ich ſage .... War's denn 
ſo doll? Oder haben ſie Dich geſchuppſt? Oder 
haben ſie Dich wegjagen wollen? Oder er viel— 
leicht? Na, dann erlebt er was, dann jag' ich 
ihn zum Deibel. Olga, Baby, wo biſt Du 
denn? Uff, ſag' ich, un mache Feuer. Un wenn's 
kocht, rufſt Du mir. Hörſt Du . . .. Jott, Stine, 
Du bibberſt ja man ſo. Was haben ſe Dir 
denn gedhan?“ Und dabei knöpfte ſie der Schweſter 
das Kleid auf und ſchob ihr Kiſſen unter und 
deckte ſie mit zwei Deckbetten zu. 

Nach einer halben Stunde hatte ſich Stine 
ſoweit erholt, daß ſie ſprechen konnte. 

„Na, nu wird es ja wieder,“ ſagte Pauline. 
„Wenn die Mühle erſt wieder geht, is auch 
wieder Wind da. Kind, Dir war ja die Puſte 
reine weg un ich dachte ſchon, nu ſtirbt die 
auch noch.“ 

Stine nahm ihrer Schweſter Hand, klopfte 
und ſtreichelte ſie und ſagte: „Ich wollte, es 
wäre ſo.“ 

„Ach, rede doch nich jo, Stine. Du wirſt 
ja ſchon wieder werden. Un bei allens is auch 
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wieder 'n Glück. Jott, er war ja ſoweit ganz 
gut un eigentlich ein anſtändiger Menſch, un 
nich ſo wie der Olle, der ans Ganze ſchuld is; 
warum hat er'n mitgebracht? Aber viel los war 
nich mit ihm; er war doch man mieſig.“ 

Stine fühlte ſich unter der Schweſter Gut⸗ 
that erleichtert und die Thränen rannen ihr übers 
Geſicht. 

„Weine man, Stinechen, weine man orntlich. 
Wenn's erſt wieder drippelt, is es ſchon halb 
vorbei, grade wie bei's Gewitter. Un nu trink 
noch 'ne Taſſe .... Olga, wo biſt Du denn? 
Ich glaube, die Jöhre ſchnarcht ſchon wieder .... 
Un nächſten Sonntag is Sedan, da machen wir 
auf nach'n Finkenkrug un fahren Karuſſell un 
würfeln. Un dann würfelſt Du wieder alle 
zwölfe.“ 


* * 
*. 


Die Polzin hatte horchend am Treppen⸗ 
geländer oben geſtanden und mit nur zu geübtem 
Ohre jedes der Worte gehört, womit die Pittel⸗ 
kow ihr Stinechen unten an der Korridorthür 
empfangen hatte. Gleich danach aber, als ſie die 
Thür unten ins Schloß fallen hörte, war fie 
wieder in ihre Stube gegangen, wo ſich Polzin 
eben zu ſeiner Nacht-Toilette rüſtete. Von einer 
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chen ließ ſich wirklich ſprechen, denn er trug, 
weil er andauernd an einem trockenen Huſten 
litt, auch beim Zubettgehen eine ſchwarze, mit 
nem dicken Tuchſtreifen gefütterte Militär⸗ a 


„Nu,“ frug er, während er eben das Leder 3 
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1. Domremy. 


Wie heißt der Ritter? 
Baudricourt. Er ſteht 
Kaum einen Tagesmarſch von Vaucouleurs. 


* * 
* 


Ich bin nur eines Hirten niedre Tochter 
Aus meines Königs Flecken Domremy, 

, Der in dem Kirchenſprengel liegt von Toul. 
(Jungfrau von Orleans.) 


a: 2. Oktober war ich in Toul. Ich kam 
von Nancy. Naney iſt eine Reſidenz, Toul iſt 
eein Neſt. Es machte den Eindruck auf mich wie 
* Spandau vor dreißig Jahren. Die Kathedrale 
it bewunderungswürdig, das Innere einer zweiten 
3 3 Kirche (St. Jean, wenn ich nicht irre) von faſt 
noch größerer Schönheit, aber von dem Augen- 
blick an, wo man mit dieſen mittelalterlichen 
Blauten fertig ift, iſt man es mit Toul überhaupt. 

In 2 Stunden hatt' ich dieſe Sehenswürdig⸗ 
keiten hinter mir und dennoch war ich gezwungen, 
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2 Tage an dieſer Stelle auszuhalten. Dies hatte 
darin ſeinen Grund, daß unmittelbar ſüdlich von 
Toul das Jeanne d'Are-Land gelegen iſt, und daß 
es, Dank dem Kriege und den Requiſitionen un⸗ 
möglich war, in der ganzen Stadt einen Wagen 
aufzutreiben. Die Partie ſelber aufzugeben 
ſchien mir unthunlich, ich hätte jede Mühe und 
jeden Preis daran geſetzt. Endlich, am Nach⸗ 
mittage des zweiten Tages, hieß es: Madame 
Grosjean hat noch einen Wagen. Ich athmete 
auf. In einem ſchattigen Hinterhauſe, dicht 
neben der Kathedrale, fand ich die genannte 
Dame, die bei zurückgeſchlagenen Gardinen in 
einem großen Himmelbette ſaß. Sie war krank, 
abgezehrt, hatte aber die klaren, klugen Augen, 
die man ſo oft bei hektiſchen Perſonen findet, 
und die nie eines Eindrucks verfehlen. Wir 
unterhandelten in Gegenwart zweier Gevatterinnen, 
die mindeſtens eben ſo geſund waren, wie Madame 
Grosjean krank. Das Geſchäftliche arrangirte 
ſich leicht; nur ein Uebelſtand blieb, an dem 
auch jetzt noch die Partie zu ſcheitern drohte: 
das einzig vorhandene Gefährt, ein char à banc, 
war nämlich zerbrochen und Mr. Jacques, 
Schmied und Stellmacher, hatte erklärt, über⸗ 
bürdet mit Arbeit, die Reparatur nicht machen, 
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keinesfalls aber den Wagen abholen laſſen zu 
können. In dieſen letzten Worten ſchimmerte 
doch noch eine Hoffnung. Ich eilte alſo auf 
die Straße, engagirte zwei Artilleriſten vom 
Regiment „Feldzeugmeiſter“, ſpannte mich ſelbſt 
mit vor, und im Trabe jagten wir nun mit der 
leichten Kaleſche über das holprige Pflaſter hin, 
in den Arbeitshof des Mr. Jacques hinein. 
Dieſer war eine Hüne, alſo gutmüthig wie alle 
ſtarken Leute. Meine Beredſamkeit in Etappen⸗ 
Franzöſiſch amüſirte ihn erſichtlich und wir 
ſchieden als gute Freunde, nachdem er verſprochen 
hatte, bis Sonnenuntergang die Reparatur 
machen zu wollen. Er hielt auch Wort. 

In der Dämmerſtunde klopfte es an meine 
Thür. Ein Blaukittel trat ein, theilte mir mit, 
daß er der „Knecht“ der Madame Grofßjean ſei, 
und daß wir am andern Morgen 7 Uhr fahren 
würden. Soweit war alles gut. Aber der 
Blaukittel ſelbſt flößte mir wenig Vertrauen ein, 
am wenigſten, als er ſchließlich verſicherte: die 
Partie ſei in einem Tage nicht zu machen, wir 
würden nach Vaucouleurs fahren, von dort nach 
Domremy und von Domremy wieder zurück nach 
Vaucouleurs, aber mehr ſei nicht zu leiſten; 
in Vaucouleurs müßten wir übernachten. Er 
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berief ſich dabei auf einen ruſſiſchen Grafen, mit 
dem er vor Jahresfriſt dieſelbe Partie gemacht 
habe, und begleitete ſeine Rede, die mir aus 
nichts als aus den vollklingenden Worten „Kilo⸗ 
meter“ und „quatre- vingt- douze“ zu beſtehen 
ſchien, mit den allerlebhafteſten Geſten. Ein 
ſtarker Verdacht ſchoß mir durch den Kopf; wer 
indeſſen viel gereiſt iſt, weiß aus Erfahrung, 
daß auf ſolche Anwandlungen nicht allzuviel zu 
geben iſt, und ich entließ ihn ohne Weiteres mit 
einem kurzen: Eh bien, demain matin 7 heures. 
Ich freute mich ſehr auf dieſen Ausflug. Das 
Mißtrauen, das ſo plötzlich in mir aufgeſtiegen 
war, galt mehr dem Blaukittel in Perſon, als 
der Geſammtſituation, und dieſer Perſon glaubte 
ich ſchlimmſten Falls Herr werden zu können. 
Ich lud meinen Lefaucheux Revolver und wickelte 
ihn derart in meine Reiſedecke, daß ich durch 
einen Griff von rechts her in die nun muffartige 
Rolle hinein, den Kolben packen und eine „Ge⸗ 
fechtsſtellung“ einnehmen konnte. Ich muß dies 
erwähnen, weil es zu einer ſpäteren Stunde von 
Wichtigkeit für mich wurde. Daß ich den Re⸗ 
volver nicht mit mir führte, um etwa auf eigene 
Hand Frankreich mit Krieg zu überziehen, brauch 
ich wohl nicht erſt zu verſichern; man hat aber 
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7 die Pflicht, ſich gegen mauvais sujets und die 
. Effronterien des erſten beſten Strolches zu 
ſchuten. 

17 uhr früh raſſelte der Wagen über das 
Pflaſter und hielt vor meinem Hotel. Ich war 


fertig; eine Viertelſtunde ſpäter lag Toul 


hinter uns. 

Bis Vaucouleurs ſind 3 Meilen. Von rechts 
her traten mächtige Weingelände, in der Mitte 
des Abhangs mit hellleuchtenden Dörfern ge⸗ 
ſchmückt, bis an die Straße heran; nach links 
hin dehnten ſich Fruchtfelder, dahinter Bergzüge, 
oft in blauer Ferne verſchwimmend. Es war 
eine entzückende Fahrt; die Chauſſee bergan- 
ſteigend und wieder ſich ſenkend, dann und wann 
ein Flußſtreifen, eine Waſſermühle, dazu rund 
umher das Herbſtlaub in hundert Farben 
ſchillernd. Ehe wir noch die erſte große Biegung 
des Weges erreicht hatten, erfüllte ſich, was ſich 
immer zu erfüllen pflegt: ein Fußgänger ſtand 
am Wege und bat, aufſteigen zu dürfen. Der 
Kutſcher ſtellte ihn mir als einen ſeiner „Freunde“ 
vor. Ich kann nicht ſagen, daß er mir dadurch 
beſonders empfohlen worden wäre, und ich rückte 
meine Reiſedecke unwillkürlich etwas zurecht. Ich 


hatte aber unrecht. Der neue Fahrgaſt erwies 
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ſich als ein freundlicher, angenehmer Mann; 
plaudernd über Krieg und Frieden fuhren wir 
um 10 Uhr in Vaucouleurs hinein. 

Ein reizender kleiner Ort. Der Kutſcher 
hatte zwei Stunden dafür feſtgeſetzt, Zeit genug, 
die alte Kapelle und das leidlich wohlerhaltene 
Schloß des „Ritters Baudricourt“, das die Stadt 
beherrſcht, zu beſuchen. Ueber dieſe Erinnerungs⸗ 
ſtätte zu berichten, iſt hier nicht der Ort. Um 
12 Uhr weiter nach Domremy. 

Domremy — das von den Bewohnern 
dortiger Gegend immer nur Dormy ausgeſprochen 
wird — liegt noch drittehalb Meilen ſüdlich von 
Vaucouleurs. Das Terrain verändert ſich hier 
etwas und nimmt mehr und mehr den Charakter 
eines Defilees an. Die Höhenzüge zur Rechten 
bleiben dieſelben, aber von gegenüber treten die 
Berge näher heran, während unmittelbar zur 
Linken ein breites Wieſenthal ſich zieht, drin die 
Meuſe fließt; das Ganze nicht ohne Reiz, aber 
ein wenig kahl und verbrannt, voll frappanter 
Aehnlichkeit mit dem Nuthethal, daß ſich von 
Potsdam aus, an Saarmund vorbei, bis hinauf 
an die alte ſächſiſche Grenze zieht. Halben Wegs 
erreicht man Burey en Baur, das Dörfchen, 
wohin Jeanne d'Are zu ihrem Oheim Durand 
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Laxart ging, als ſie im elterlichen Hauſe nicht 
länger wohlgelitten war; dann (zur Linken) ein 


mittelalterliches, halb ſchloßartiges Gehöft, bis 


endlich, bei einer Biegung des Weges, Domremy 
ſelbſt mit einzelnen ſeiner blitzenden Dächer ſicht— 
bar wird. Nicht mit ſeiner Kirche. Es hat nur 
eine Kapelle, die, etwas tief gelegen, ſich hinter 
Pappeln und anderem Baumwerk verſteckt. 

Die letzten zehn Minuten vor Einfahrt in 
das Dorf waren die ſchönſten. Es war, als ob 
die Reiſegötter hier noch einmal den Zweck ver- 
folgten, ein Uebriges für mich thun und die 
ganze Scene künſtleriſch abrunden zu wollen. 
Ein Geiſtlicher in weißem Haar und breitkräm— 
pigem Hut kam des Weges; wir grüßten ein- 
ander. Ein Hirt folgte; ſtrickend ſchritt er ſeiner 
Heerde vorauf. Durch die herbſtlich klare Luft 
zogen Tauſende von Sommerfäden, und auf 
meine neugierige Frage, welchen Namen dieſe 
weißen Fäden in Frankreich führten, antwortete 
mein Kutſcher: les cheveux de la St. Vierge. 
War es denkbar, unter glücklicherer Vorbedeutung 
in das Dorf der Jeanne d' Are einzuziehen? Und 
doch täuſchten alle dieſe Zeichen. 

Um 3 Uhr etwa fuhren wir in die Haupt⸗ 
ſtraße von Domremy hinein. Es iſt ein Dorf 
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von mittlerer Größe, eher klein. Der Eindruck, 
trotz hellen Sonnenſcheins und des weißen An⸗ 
ſtrichs der Häuſer, war ein düſterer; Alles ſchien 
auf Verfall und Armuth hinzudeuten. In der 
Mitte des Dorfes hielten wir vor einem rußigen, 
anſcheinend herabgekommenen Gaſthauſe, daß in 
verwaſchenen Buchſtaben die Inſchrift trug: Cafe 
de Jeanne d'Arc. Es war unheimlich. Ich 
hatte dieſelbe, mich direkt ins Herz treffende 
Empfindung wie am Abend vorher, wo der Blau⸗ 
kittel mich beſucht und ſeine Botjchaft ausgerichtet 
hatte. 

Ich eilte, mich dieſem Eindruck zu entziehen; 
die geweihte Stätte, wo „la Pucelle“ geboren 
wurde, ſchien mir der geeignetſte Platz dazu. 
Ich brach alſo unverzüglich auf. Es waren nur 
150 Schritt; in einem Stück Gartenland lag 
das ehrwürdige Gemäuer. Ich zog die Glocke 
an einem ſauberen drahtgepflochtenen Gitterthor, 
das den Garten von der Straße ſchied. Eine 
„Religieuſe“ öffnete und machte die Führerin. 
Und ſiehe da, als ich erſt in der Niſche über der 
niederen Eingangsthür das in Stein gemeißelte Bild 
der gewappneten Jungfrau, innerhalb des Hauſes 
ſelbſt aber den alten eichenen Wandſchrank ſah, 
der ihr Jahre lang als Truhe gedient hatte, fiel 
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alles Mißtrauen wieder von mir ab und ich 
„ fühlte mich ganz dem Zauber dieſer Stunde hin- 
Ä gegeben. Ich machte meine Notizen, trat dann 
zurück in den Garten und verſenkte mich noch 
einmal in den Anblick dieſes in Geſchichte und 
Dichtung gleich gefeierten Ortes. Convolvulus 
rankte ſich um die Stämme einiger Cypreſſen; 
Reſedabeete füllten die Luft mit ihrem Duft, die 
Religieuſe ſprach leiſe freundliche Worte; — alles 
war Poeſie. 

In unmittelbarer Nähe des Hauſes „de la 
Pucelle“ liegt die Kapelle. Sie iſt gothiſch. 
Einige Glasfenſter, namentlich eines, deſſen bunte 
Scheiben das Wappen der Jeanne d' Are auf— 
weiſen, deuten auf das 15. Jahrhundert zurück; 
das meiſte aber iſt modern. Ich verweilte wohl 
eine Viertelſtunde an dieſer Stelle, mir jedes 
Kleinſte einprägend, und trat dann wieder vor 
das Portal der Kapelle, zu deren Linken ſich 
eine Statue der Pucelle erhebt. Dieſe kniet im 
Gebet, preßt die linke Hand aufs Herz, während 
fie die rechte gen Himmel hebt; — eine wohl- 
gemeinte, aber ſchwache Arbeit. 

Ich klopfte eben mit meinem ſpaniſchen Rohr 
an der Statue umher, um mich zu vergewiſſern, 
ob es Bronce oder gebrannter Thon ſei, als ich 
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vom Café de Jeanne d'Are her eine Gruppe von 
8 bis 12 Männern auf mich zukommen ſah, 
ziemlich eng geſchloſſen und unter einander flü- 
ſternd. Ich ſtutzte, ließ mich aber zunächſt in 
meiner Unterſuchung nicht ſtören und fragte, als 
ſie heran waren, mit Unbefangenheit: aus wel⸗ 
chem Material die Statue gemacht jei? Man 
antwortete ziemlich höflich: „aus Bronce“, ſchnitt 
aber weitere kunſthiſtoriſche Fragen, zu denen ich 
Luſt bezeugte, durch die Gegenfrage nach meinen 
Papieren ab. Ich überreichte ein rothes Porte⸗ 
feuille, in dem ſich meine Legitimationspapiere 
befanden, ſelbſtverſtändlich nur preußiſche. 
Man ſuchte ſich darin zurecht zu finden, kam 
aber nicht weit und forderte mich nunmehr auf, 
zu beſſerer Feſtſtellung ſowohl meiner Perſon, 
wie meiner Reiſeberechtigung ihnen in das Wirths⸗ 
haus zu folgen. 

Die ganze Scene, jo peinlich fie war, hatte, 
der Geſammthaltung der Dorfbewohner nach, 
nicht gerade viel Bedrohliches gehabt und ſchien 
nach unſerem Eintreten in das Wirthshaus, wo 
bald Wein und Reimſer Biscuit herumgegeben 
wurden, ein immer helleres Licht gewinnen zu 
wollen. Ich machte alle Umſtehenden, deren 
Zahl von Minute zu Minute wuchs, mit dem 
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Inhalt meiner Legitimationspapiere bekannt und 
ſetzte ihnen offen den Zweck meiner Reiſe und 
dieſer ſpeziellen Excurſion nach Domremy aus⸗ 
einander, was alles wohl aufgenommen wurde. 
Aber der kleine Lichtſtrahl, der eben durchbrechen 
wollte, ſollte bald wieder ſchwinden. Ich war 
eben noch im beſten Peroriren, als ein junger 
Bauer, der ſich mit meinem Stock zu thun ge— 
macht hatte, die Krücke aus der Stockſcheide zog 
und mit einem „ah, un poignard“ die mir zu⸗ 
hörende Geſellſchaft überraſchte. Es durchfröſtelte 
mich etwas, weil ich klar einſah, was jetzt noth-⸗ 
wendig kommen mußte. Ich faßte mich aber 
ſchnell und zur Initiative greifend, die allein 
einem Schlimmeren vorbeugen konnte, ſagte ich 
mit Ruhe: Naturellement, Messieurs, je suis 
armé. Ich ſprach es ſo, daß man heraushören 
mußte: mit dieſem Poignard allein iſt es nicht 
gethan. Man verſtand mich auch ſofort und von 
mehreren Seiten hieß es jetzt: „ah, ah! sans 
doute un revolver*, während Andere dazwiſchen 
riefen: „oü est-il? oü sont ses effets? cherchez! 
apportez!“ Man brachte alsbald meine Reiſedecke 
und beſtand ſeltſamer Weiſe darauf, daß ich ſie 
ſelber öffnen ſolle. Es war, als hätt' ich ſie mit 
Torpedos geladen. Ich konnte mich ſelbſt in 


58 Hriegsgefangen. 


dieſem Augenblicke eines Lächelns nicht erwehren, 
löſte die Riemen, wickelte die Decke auseinander 
und überreichte meinen Revolver. Er ging von 
Hand zu Hand; ich konnte wahrnehmen, daß er 
mit ſehr verſchiedenen Gefühlen betrachtet wurde. 

Die Situation war bereits heikel genug, 
aber ſchlimme Momente kommen nie allein; jo 
auch hier. In eben dieſem Augenblick, wo die 
Stimmung gegen mich ziemlich hoch ging, drängte 
ſich durch den dichteſten Haufen ein wüſt aus⸗ 
ſehender Geſelle, der, gedunſen und kurzhalſig, 
ſeiner apoplektiſchen Anlage durch 6 Liter Wein 
täglich zu Hülfe zu kommen ſchien, ſtellte ſich 
ſperrbeinig vor mich hin, ſchlug mit der Fauſt 
auf ſeine Bruſt und erklärte mit lallender Zunge: 
„Je suis le Maire.“ Dies kam mir ſehr un⸗ 
gelegen. Ich griff zu einem verzweifelten Mittel 
und ſagte ihm unter Verbeugung, „daß ich erfreut 
ſei, ihn zu ſehen“, was bei Einzelnen lich hatte 
alſo richtig gerechnet) ſofort eine gewiſſe Heiter⸗ 
keit zu meinen Gunſten erweckte und die Ge— 
bildeteren veranlaßte, die Dorfobrigkeit, die noch 
allerhand faſelte, bei Seite zu ſchieben. Dies 
war ſehr wichtig für mich. Solch trunkener 
Imbeeile, an dem Alles, was Vernunft und 
Wahrheit iſt, nothwendig ſcheitern mußte, war 
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das Schlimmſte, was mir in ſolchem Momente 
begegnen konnte. 

Einer aus dem Kreiſe der Minorität trat 
jetzt an mich heran und fragte ruhig: ob ich 
damit einverſtanden ſei, daß man mich nach 
Neufchateau auf die Souspräfektur führe? Ich 
mußte lächeln; ebenſo gut hätte er mich fragen 
können, ob ich damit einverſtanden ſei, gehängt 
zu werden? Ich mußte eben tragen, was über 
mich beſchloſſen wurde. 

Meine Einwilligung war kaum ausgeſprochen, 
als man meinen Kutſcher, der mich übrigens 
nicht verrathen hatte, antrieb, ſeinen Braunen 
wieder einzuſpannen. Ich bezahlte meine Zehrung, 
die Wirthin nahm das Geld und jah mich theil- 
nahmsvoll an. Sie ſchien ſagen zu wollen: die 
Welt iſt toll geworden. Im Moment, wo ich 
auf den Flur hinaustrat, legte ein hübſch aus⸗ 
ſehender, rothblonder Mann ſeine Hand auf 
meine Schulter und flüſterte mir zu: „Monsieur, 
encore un moment!“ Er wies auf ein großes 
Hinterzimmer, in das er voranſchritt; ich folgte. 
Als wir allein waren, zeigte er mir ein Papier, 
das an ſeiner Spitze ein umſtrahltes Dreieck und 
in dem Dreieck, ſoviel ich erkennen konnte, einige 
hebräiſche Zeichen trug. „Connaissez vous cela?“ 
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Es jchien mir ein Freimaurer-Papier. Ich ant- 
wortete: „Nein“, hinzuſetzend, daß ich die Be⸗ 
deutung allerdings zu kennen glaubte. „Ah! 
c'est bon!“ Er ſteckte ſein Papier wieder ein 
und ich war entlaſſen. Ob er wirklich meine 
Freilaſſung durchſetzen wollte, oder ob das Ganze 
umgekehrt nur eine Falle war, darüber kann ich 
bloß Vermuthungen hegen. Das Eine iſt ſo gut 
möglich, wie das Andere. 

Wir ſtiegen auf. Rechts der Kutſcher, links 
ein Franctireur, ich eingeklemmt zwiſchen beiden; 
hinter uns, auf einem Strohbündel, lagen zwei 
Blouſenmänner. Die Sonne war im Nieder- 
gehen, der Abend klar und ſchön; jo ging es 
auf Neufchateau zu. 


2. Ueufchateau. 


What may this mean, 
That thou 
Revisit'st thus the glimpses of the moon 


* 
How now! a rat? 
Hamlet, 


Die Blouſenmänner ſchliefen; mein Nachbar 
der Franctireur aber plauderte und rauchte ſeine 
Cigarette. Er war friſch, patriotiſch, beſcheiden; 
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meine Situation flößte ihm eine gewiſſe Theil— 
nahme ein. Ich fragte nach dem Souspräfekten. 
Der Franectireur nannte mir den Namen: Mr. 
Cialandri, ein Corſe. Ich kann nicht ſagen, 
daß mir bei dieſem Zuſatz beſonders wohl ge— 
worden wäre. Ein Corſe! Die Engländer haben 
ein Schul⸗ und Kinderbuch, das den Titel führt: 
„Peter Parley's Reiſe um die Welt, oder was 
zu wiſſen noth thut.“ Gleich im erſten Kapitel 
werden die europäiſchen Nationen im Lapidarſtil 
charakteriſirt. Der Holländer wäſcht ſich viel 
und kaut Tabak; der Ruſſe wäſcht ſich wenig 
und trinkt Branntwein; der Türke raucht und 
ruft Allah. Wie oft habe ich über Peter Parley 
gelacht. Im Grunde genommen ſtehen wir aber 
allen fremden Nationen gegenüber mehr oder 
weniger auf dem Peter-Parley-Standpunkt; es 
ſind immer nur ein, zwei Dinge, die uns, wenn 
wir den Namen eines fremden Volkes hören, 
ſofort entgegentreten: ein langer Zopf, oder 
Schlitzaugen, oder ein Naſenring. Unter einem 
Corſen hatte ich mir nie etwas anderes gedacht 
als einen kleinen braunen Kerl, der ſeinen Feind 
meuchlings niederſchießt und drei Tage ſpäter von 
dem Bruder ſeines Feindes niedergeſchoſſen wird. 
Man kann daraus abnehmen, welcher Troſt mir 
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aus der Mittheilung erwuchs, daß Mr. Cialandri 
ein Corſe ſei. 

Es dunkelte ſchon, als wir in Neufchateau 
einfuhren. Die Straßen waren wenig belebt; 
nach einigem Hin- und Herfragen hielten wir 
vor der Souspräfektur. Der Anblick war der 
freundlichſte von der Welt. Ein Gitter, ein kies⸗ 
beſtreuter Vorhof, dahinter eine Villa, im 
italieniſchen Caſtell-Styl aufgeführt. Das Bau⸗ 
material war rother Ziegel; Wein und Pfirſich 
rankten am Spalier. Nach erfolgter Anmeldung 
wurde ich Trepp' auf geführt. In einem mit 
türkiſchem Teppich ausgelegten Salon ſaßen die 
Damen des Hauſes; ein Diener brachte eben die 
Lampen; ich verneigte mich. Mr. Cialandri 
empfing mich an der Schwelle des dahinter ge⸗ 
legenen Zimmers, das dieſelbe Eleganz zeigte: 
Marmorkamin, breite Spiegel, Fauteuils. Auf 
einem derſelben wurde ich gebeten, Platz zu 
nehmen. Mr. Cialandri ſetzte ſich mir gegenüber. 
Das Kaminfeuer beleuchtete ſeine Züge. 

Es war ein ſchmächtiger Mann, von voll⸗ 
kommen weltmänniſcher Tournure, dabei augen⸗ 
ſcheinlich krank. Er entſchuldigte ſich, daß er im 
Flüſtertone ſprechen müſſe. Sein Auge war 
dunkel, ſein Teint erdfahl; wenn ſich irgend eine 
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Blutrache an ihm vollzogen hatte, ſo konnte ſie 
nur den Charakter anhaltender Aderläſſe gehabt 
haben. Er drückte ſein Bedauern aus, bei den 
Zeitläuften, die leider herrſchten, mich nicht ohne 
Weiteres in Freiheit ſetzen zu können; der 
Capitain der Gensdarmerie, nach dem er bereits 
geſchickt habe, werde das Weitere veranlaſſen. 

Die Situation, Alles in Allem genommen, 
ſchien mir nicht hoffnungslos; aber ſie ſollte ſich 
bald verändern. Der Capitain trat ein, verbeugte 
ſich leicht und nahm dann den mit leiſer Stimme 
gegebenen Bericht des Souspräfekten entgegen. 
Dann und wann warf er ein kurzes Wort ein 
und blickte, ſcharf muſternd, mit ſeinen dunklen 
Augen zu mir herüber. Ich haſſe im Allgemeinen 
nichts mehr als dieſe thörichten Augenkämpfe, 
die, aus einer falſchen Vorſtellung von Muth 
und Mannhaftigkeit hervorgehend, ſchon ſo viel 
Unheil angerichtet haben; dieſe Blicke aber 
hielt ich aus. Woher mir, bei ſonſtiger Scheuheit, 
die Kraft dazu kam, weiß ich nicht. Gleichviel, 
ich hielt aus. Gefühl der Unſchuld, Abwehr 
gegen offenbare Provokation, endlich die ruhige 
Ueberzeugung, daß man durch ſich Kleinmachen 
noch nie das Herz eines Feindes erobert hat — 
all' das mochte zuſammenwirken. 
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Der Capitain wandte ſich jetzt an mich: 

Vous tes officier prussien? 

Non! 

Vous avez fait une „excursion* à Dom- 
remy? 

Oui! 

Vous suivez votre armée? 

Oui et non! En tout cas je n'en de- 
pends pas. 

Ah, ah! — Vous avez été à Toul? 

Oui! 

A Nanci! 

Oui! 

Vous tes médecin? 

Non. 

Mais vous portez la croix rouge! 

Oui; comme legitimation. 

Ah, ah! 

Nun folgte wieder ein Geflüſter und eine 
Seitenmuſterung, worauf ich gebeten wurde, ihm 
zu folgen. Ich verbeugte mich gegen den Sous⸗ 
präfekten, die Damen im Salon erwiderten 
höflich meinen Gruß und ich ſtieg raſch in den 
Flur des Hauſes nieder. Im Hinaustreten auf 
den Vorhof beſann ſich der Capitain (wofür ich 
ihm danke) plötzlich eines Beſſeren, ließ eine 
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Hinterpforte öffnen und führte mich auf ab- 
gekürztem Wege und durch Straßen, wo Nie— 
mand unſerer achtete, in das Gefängniß der 
Stadt. 

Es war ein weitſchichtiges Gebäude, Corri- 
dore, ein Gewirr von Treppen; endlich öffneten 
wir ein Zimmer, darin der Greffier von Neuf- 
chateau ſeine Wohnung hatte. Im Kamin knackten 
die großen Scheite; die Flamme ſchlug hoch auf 
und gab dem niedrigen aber geräumigen Gemach 
mehr Licht, als die kleine Lampe, die auf dem 
Tiſche ſtand. Im Moment unſeres Eintretens 
erhob ſich der Greffier, nahm die Lampe, ſchlug 
den Schirm zurück und ſchritt uns entgegen. 
Ich war wie vom Donner getroffen; das leib— 
haftige Ebenbild meines Vaters ſtand vor mir. 
Wir ſchrieben den 5. Oktober; vor drei Jahren, 
faſt um dieſelbe Stunde, war er geſtorben; — 
hier ſah ich ihn wieder, friſch, lebensvoll, hoch 
aufgewachſen, mit breiten Schultern und großen 
Augen, im Auge ſelbſt jene Miſchung von Strenge 
und Gutmüthigkeit, wie ſie ihm eigenthümlich 
geweſen war. 

Der Capitain übergab mich dem Greffier, 
der den vollklingenden Namen Mr. Palazot 
führte, verbeugte ſich gegen mich mit einem An— 
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flug von Ironie und ließ mich mit meinem Hüter 
allein. Ich war jetzt Gefangener. 

Mr. Palazot rückte ſeinen Stuhl vom Kamin 
an den Tiſch, ſtellte die üblichen Fragen und 
machte einige Notizen, nachdem ich Uhr und Geld 
und ein kleines Perlmuttermeſſer, das gerade 
ausgereicht haben würde, einen Maikäfer zu er⸗ 
morden, bei ihm deponirt hatte. Nachdem ſo alles 
Dienſtliche abgemacht worden war, glättete ſich 
die Stirn des Alten! er warf ein neues Scheit 
in die Flamme und forderte mich auf, an ſeiner 
Mahlzeit theilzunehmen. Es waren Carotten in 
einer Peterſilienſauce. Ich lehnte dankend ab, 
bat aber um ein Glas Waſſer und einen Löffel 
Cognac. Mein alter Gascogner nickte, gab in 
die Küche hinaus die Ordre und alsbald erſchien 
Madame Palazot, um mir das Gewünſchte zu 
bringen. Wir ſaßen nun zu dritt um den runden 
Tiſch und ſprachen von Krieg und Frieden. 
Die üblichen Trivialitäten wurden ausgetauſcht 
und aufs Neue feſtgeſtellt, daß Krieg eine ſehr 
böſe und Friede eine ſehr ſchöne Sache ſei. 
Nachdem wir uns innerhalb dieſes Glaubens⸗ 
bekenntniſſes gefunden, wurden die Herzen immer 
offener. „Madame“, eine herzensgute Frau, 
holte das Bild ihres Sohnes, eines hübſchen 
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Huſaren⸗Offiziers, deſſen Regiment die großen 
Kavalleriechargen bei Mars la Tour mitgemacht 
hatte und von dem ſeit der Einſchließung von 
Metz keine Nachrichten mehr eingetroffeu waren. 
„Il est mort“, — dabei liefen der Alten die 
Thränen über das Geſicht; der Alte ſah ſtarr 
vor ſich hin, ſpießte eine Carotte auf, legte aber 
die Gabel wieder nieder, ohne gegeſſen zu haben. 
Ein braunfleckiger, weißer Hühnerhund, der dem 
Sohn gehörte, ſtimmte winſelnd in die Familien⸗ 
trauer mit ein. Eine halbe Stunde ſpäter kam 
Beſuch, ein junger Advokat, natürlich Republikaner. 
Mr. Palazot war Orleaniſt. Die Debatte wurde 
immer lebhafter, der Advokat ſprach ſich mehr 
und mehr in Feuer und Flamme hinein: 
„WAlsace et la Lorraine à Allemagne?! jamais, 
jamais! Vous voulez une guerre d’extermination, 
une guerre A outrance, — eh bien vous l’aurez.“ 
Mir ſchwindelte der Kopf. Die furchtbaren Auf- 
regungen dieſes Tages, die ſich immer wieder auf⸗ 
drängende Frage: „was wird?“ die Diskuſſionen 
in einer fremden Sprache, — eine völlige Erſchöpfung 
kam über mich und ich bat, mich in mein Zimmer zu 
führen. Ich glaube, ich ſagte wirklich Zimmer. 
Es mochte 9 Uhr ſein. Mad. Palazot, auf 


meine Bitte, gab mir vier wollene Decken mit; 
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der Alte ſelbſt nahm ein Licht und führte mich 
in mein „Zimmer“ hinüber. Es trug die In⸗ 
ſchrift „eachot*. Wir ſagten einander gute 
Nacht, der Bolzen wurde vorgeſchoben. | 

Ich kann nicht jagen, daß mich ein Schrecken 
angewandelt hätte; im Gegentheil, ich hatte das 
Gefühl einer innerlichen Befreiung; ich war 
allein. In dieſem Wort liegen Himmel und 
Hölle. Ich empfand zunächſt nur jenen. Der 
übliche Gefängnißapparat, der Schemel, der 
Waſſerkrug, das eiſerne Bett machten mich lächeln. 
Ich ſprach vor mich hin: alles ächt. Das Ganze 
hatte zudem nichts Abſchreckendes. Die Wände 
waren weiß, die Laken ſauber, durch das breite 
Gitterfenſter fiel das Mondlicht bis in die halbe 
Tiefe des Zimmers, drunten, in weißem Schimmer, 
lag die Stadt. Ich ſchritt eine Viertelſtunde 
lang auf und ab; dann entkleidete ich mich und 
wickelte mich in die Decken. Ich war todtmüde 
und hoffte „einen guten Schlaf zu thun“. 

Es war anders beſchloſſen. Ich mochte 
5 Minuten geſchlafen haben, als mich ein lautes 
Nagen und Knabbern weckte. Ich fuhr auf und 
horchte. Kein Zweifel, Ratten. Wie mir dabei 
zu Muthe wurde, kann ich nicht beſchreiben. Ich 
wußte ſofort: einen Schlaf giebt es in dieſer 
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Nacht nicht mehr für dich. Hätt' ich auch anders 
darüber gedacht, die Bewohner hinter Wand und 
Diele hätten mich bald eines andern belehrt. 
Nie hab' ich dieſe Thiere mit ſolcher Frechheit 
ſich geberden ſehen; ſie waren überall; zupften 
und zerrten an den Decken, ließen ſich durch mein 
Huſten und Zurufen nicht im Geringſten ſtören 
und machten, wenn ſie unter dem Fußboden ge— 
ſchwaderartig und mit ſtampfendem Gepolter hin- 
jagten, den Eindruck einer infernalen Kavallerie 
auf mich. Jeden Augenblick mußt' ich fürchten, 


daß fie mein Bett mit Sturm nehmen würden. 


Der erſte Seufzer kam aus meiner Bruſt. 
Bis dahin hat' ich mich gehalten. Ich ſtand auf, 
kleidete mich an, wickelte mich in meine Reiſedecke 
und ſetzte mich auf das Fenſterbrett, das gerade 
breit genug war, meinem Körper Platz zu geben. 
In ſolcher Stellung, nur mal rechts, mal links 
meine Rücklehne ſuchend, durchwachte ich die Nacht, 
zählte ich die Viertelſtunden. Das hölliſche Ge— 
thier, das mich einfach als einen Eindringling 
betrachtete, ließ übrigens auch jetzt nicht von mir 
ab; ſie drängten ſich an den Schemel, den ich 
als eine Art Treppenſtufe an das Fenſter ge— 
ſchoben hatte und ſuchten dieſen zu erklettern; 
als ſie aber ihre Anſtrengungen ſcheitern und 
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mich beſtändig auf Wache ſahen, gaben fie endlich 
ihre Chargen auf. Um 4 Uhr wurde es ſtill; 
um 5 Uhr dämmerte es. 12 

Um 7 Uhr erſchien Mr. Palazot. Ich ſagte 
ihm, daß ich nicht geſchlafen hätte und weshalb 
nicht. Er lächelte. „Ja, ja.“ Am Kaminfeuer 
ſollten jetzt die Geſpräche vom Abend vorher 
wieder aufgenommen werden; aber, trotz an⸗ 
geborener Höflichkeit, — ich konnte nicht. Eine 
Viertelſtunde lang, während ich wieder ein wenig 
Waſſer und Cognac trank, hielt ich es aus; dann 
fragte ich ihn, ob er mir wohl erlauben wolle, 
in ſeinem Sorgenſtuhl den verſäumten Schlaf 
der Nacht nachzuholen? Er nickte, gab mir ſein 
beſtes Kiſſen und ich rückte mich zurecht. An 
Schlaf war natürlich nicht zu denken; auch lag 
mir nur an Ruhe, an der Möglichkeit, mir ſelber 
anzugehören. 

So ſaß ich eine Stunde; das Feuer kniſterte, 
der Hühnerhund gappſte nach den Fliegen, der 
Alte las, Mad. Palazot ging leiſe, wie auf 
Socken, auf und ab. Mit dem Schlage neun 
wurde es draußen laut; ſchwere Schritte klangen 
auf der Treppe; drei Gendarmen, große ſchöne 
Leute, traten ein. Unter ihrer Eskorte, jo er: 
fuhr ich jetzt, ſollte ich nach der Feſtung Langres, 
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zum Brigadegeneral gebracht werden. Abſchied 
war bald genommen: meiner freundlichen Wirthin 
ſprach ich die Hoffnung aus, daß ſie ihren 
Sohn wiederſehen möge. Sie weinte: jamais, 
jamais! 

Der Bahnhof lag an der entgegengeſetzten 
Seite der Stadt. Ich mußte alſo die Haupt⸗ 
ſtraße der ganzen Länge nach paſſiren. Es war 
eine Art Volksfeſt; die Nachricht von meiner 
Verhaftung hatte ſich ſchon am Abend vorher in 
allen Schichten der Bevölkerung verbreitet. Als 
ich ſo Haus bei Haus, an den Gruppen Neu⸗ 
gieriger vorüber mußte, ging mir die Strophe 
eines alten Liedes durch den Sinn: 

Mary Hamilton ſchritt die Straß entlang, 
Alle Mädchen ſchauten herfür, 
Die Männer und die Frauen 
Standen fragend in der Thür. 

So das Lied. Mary Hamilton ſchritt auf 
einen Hügel zu, um dort zu drben. Wohin 
ſchritt ich? 
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3. Langres. 


Was ſchüttelt Dich nun? was erſchüttert den 
Sinn? Ein inn'rer Schauer durchfährt mich. 


Egmont. 

Von Neufchateau bis Langres werden 
12 Meilen ſein. Wir machten die Fahrt in vier 
Stunden, im Allgemeinen durch Neugier, oder 
Schlimmeres, wenig beläſtigt. Die einzige Klaſſe 
von Perſonen, die ſich hier, wie auch ſpäterhin, 
durch eine gewiſſe feindſelige Zudringlichkeit aus⸗ 
zeichnete, waren Beamte niedern Grades, die in 
noch junger Beziehung zum „rothen Bändchen“ 
ſtanden, kleine Carrièremacher, die auf dieſe Weiſe 
ihrer nationalen, aber mehr noch ihrer perſönlichen 
Eitelkeit fröhnen wollten. Sie traten an das 
Coupéfenſter, unterwarfen mich einem Kreuz⸗ 
verhör, muſterten mich, und verſchwanden wieder. 
Sie waren nicht geradezu unhöflich, nur das 
ganze Verfahren überhaupt bildete eine Unart. 

Es war gegen 2 Uhr, als wir Langres er⸗ 
reichten. In halbſtündiger Entfernung vom Bahn⸗ 
hof, auf einem Bergrücken, lagen Stadt und 
Feſtung; dort mußten wir hinauf. Trotz Oktober 
war eine glühende Hitze; die Sonne ſtach. 
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Halben Weges bat ich, einen Augenblick raſten 
zu dürfen; man war ſogleich bereit, und ſtellte 
mir anheim, dieſe Berg⸗Erſteigung in jo viel 
Etappen zu machen, wie mir bequem ſei. Endlich 

waren wir oben, das Feſtungsthor nahm uns auf. 
Gefängniſſe und Verhörslokale, zu meinem 
nicht geringen Leidweſen, lagen hier, wie an allen 
anderen Orten, die ich zu paſſiren hatte, immer 
am entgegengeſetzten Ende der Stadt, ſo daß ich 
das Spießruthenlaufen durch eine feindlich geſinnte 
Bevölkerung gründlich kennen lernte. Ich er⸗ 
weiterte auf die Weiſe zwar meine Städte⸗ 
kenntniß, aber ich hätte auf dieſen Wiſſenszuwachs 
gern Verzicht geleiſtet. Die Straßenjugend, auch 
hier in Langres, war ziemlich arg hinter mir her, 
namentlich in den engeren Gaſſen, und wenn 
mir von den Zurufen auch vieles entging, ſo 
hatte ich doch gerade Ohr genug, um das immer 
wiederkehrende „pendre* und „fusiller* ſehr 
deutlich herauszuhören. 

Endlich ſtanden wir vor dem Verhörslokal; 
die Miliairgerichtsbarkeit der Brigade hatte hier 
ihren Sitz. Man führte mich in ein niedriges 
Büreau⸗Zimmer, an deſſen großen Doppel-Schreib⸗ 
tiſch zwei Capitaine beſchäftigt waren. Der 
Gensdarmerie-Wachtmeiſter entlud ſeine Leder⸗ 
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taſche und legte allerhand Papiere, darunter auch 
die Legitimationskarten, Briefe und Notizbücher, 
die man mir in Domremy abgenommen hatte, 
auf den Tiſch. Der ſcharfe Gang bergan (der 
eingebüßten Nachtruhe ganz zu geſchweigen) hatte 
mich ſo angeſtrengt, daß ich einer Ohnmacht nahe 
war. Da ich aber zugleich empfand, daß es auf 
die Antworten, die ich hier zu geben haben würde, 
ſehr erheblich ankommen müſſe, ſo bat ich zuvor, 
um ein Glas Waſſer. Man brachte mir Wein. 
Ich ſtürzte es herunter und war nun wie neu⸗ 
belebt. Die Fragen, die an mich gerichtet wurden, 
waren dieſelben wie in Neufchateau, aber ruhiger, 
weniger feindſelig. Man wollte auch hier einen 
Offizier aus mir herauspreſſen, um ſo mehr als 
das vom Gensdarmeriecapitain ausgeſtellte Be⸗ 
gleitpapier mich ohne weiteres als einen ſolchen 
angemeldet hatte, meine Erſcheinung und Sprach⸗ 
weiſe aber, vor allem die Notizen meines Taſchen⸗ 
buchs, die ein Interprete raſch durchfliegen mußte, 
ſchienen im Ganzen die Situation zu meinen 
Gunſten zu ändern. Es kam nur darauf an, 
ob dieſer Eindruck dauern oder durch irgend 
etwas anderes paralyſirt werden würde. 

Das ganze Verhör hatte kaum 10 Minuten 
gedauert; ich wurde entlaſſen und durch meine 
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Begleiter einige Straßen weiter in ein graues 
ſchloßartiges Gebäude geführt. Ich betrat es 
mit einer gewiſſen Zuverſicht, die ſich darauf 
gründen mochte, daß ich, am Schluß meines 
Zwiegeſprächs mit den beiden Capitainen, das 
Wort „Kaſerne“ gehört zu haben glaubte, ein 
Wort, das mir in der Lage, in der ich mich be⸗ 
fand, ſchon halb wie Freiheit klingen mußte. Ich 
ſollte indeß nicht lange in dieſem Irrthum 
bleiben. Ein kleiner, ſchwarzäugiger Franzoſe 
(Monſieur Bourgaut, wie ich ſpäter erfuhr) nahm 
mich in Empfang, ſtellte die üblichen Fragen und 
führte mich dann Trepp' auf, über lange Corri⸗ 
dore hin, in ein geräumiges, in allem übrigen 
aber meinen Erwartungen wenig entſprechendes 
Zimmer. Mr. Bourgaut ſelbſt war ungemein 
beweglich und geſchäftig, plapperte mit halblauter 
Stimme lange Sätze vor ſich hin, die ich nicht 
verſtand und verſchwand dann raſch, nachdem er 
ſich wie ein Kreiſel verſchiedene Male umgedreht 
hatte. Das Ganze gefiel mir nicht allzu ſehr. 
Mit einer Art Sehnſucht dachte ich an meinen 
alten Palazot zurück. 

Ich war nun allein und ſuchte mich mit 
meiner neuen Behauſung bekannt zu machen. 
Die Thür war auf geblieben, das ſchien mir ein 
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gutes Zeichen, aber freilch auch das einzige. Das 
breite Fenſter war dicht vergittert, der Deckenkalk 
in großen Stücken herabgeſtürzt, die Dielen 
zernagt oder durchgetreten. An den weißen 
Wänden war nichts ſichtbar als breite, braune 
Flecke, wo es durchgeregnet, und lange ſchmale 
Streifen, mal grau, mal roth, wo ein Vor⸗ 
bewohner ein Zündholz probirt hatte. Der 
Kamin war zugemauert, nur ein zweihandgroßes 
Loch hatte man gelaſſen, das jetzt durch einen 
roſtigen Eiſenſchieber geſchloſſen war. Der Zug⸗ 
wind machte, daß dieſer Schieber beſtändig hin 
und her klapperte, was mir alsbald unerträglich 
wurde. Ich wollte alſo durch eingeklemmtes 
Papier nach Möglichkeit Ruhe ſchaffen und zog 
den Schieber in die Höhe. In dem dunklen 
Loch dahinter lagen abgenagte Knochen. Es war 
nichts Aengſtliches, nur Ueberreſte eines Mahls, 
das ein Gefangener von beſſerem Appetit als ich 
ſelber, an dieſer Stelle eingenommen hatte; aber 
ich kann doch nicht ſagen, daß ich angenehm da- 
durch berührt worden wäre. 

Ich trat nun an das Fenſter und durch die 
Gitterſtäbe hinunterblickend, mußte ich jetzt den 
letzten Reſt der Vorſtellung aufgeben, daß ich 
mich in einer Kaſerne befände. Auf dem von 


er 
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allen vier Seiten eingeſchloſſenen Hofe, zum Theil 
unter den Säulen, die ihn colonnadenartig um⸗ 


ſtanden, ſaßen 20 oder 30 Graujacken und zupften 


Wolle. Ich wußte nun wo ich war. Auch an 
der allerdirekteſten Beſtätigung ſollte es alsbald 
nicht fehlen. Monſieur Bourgaut erſchien mit 
einem Tiſche in der Thür, drehte ſich mit dem⸗ 
ſelben wieder dreimal herum, ſchob ihn in eine 
der Ecken und ſagte dann, als er meiner in der 
Fenſterniſche gewahr wurde: „Retirez vous; 
vous ne connaissez pas ces gens la bas; ce sont 
des Condamnés“. Es überlief mich ein wenig. 
Im Verlaufe meiner Kriegsgefangenſchaft bin 
ich ſpäter Tag um Tag mit „Condamnés“ zu⸗ 
ſammengeweſen und habe dabei erfahren, daß 
auch ein wegen Trunkenheit oder Disciplinar⸗ 
vergehen zu drei Tagen Gefängniß Verurtheilter 
dieſen für unſer Ohr entſetzlichen Namen führt. 
Damals aber waren mir die Condamnés noch 
einfach „Verdammte“ und ich hatte durchaus das 
Gefühl mich „tra la perduta gente“ zu be⸗ 
finden. 

Ich wurde gefragt, welches Nachteſſen ich zu 
nehmen wünſche? Ich bat nur um etwas Thee. 
Mr. Bourgaut äußerte ſich zuſtimmend (leider 
wieder in längerer Rede) und empfahl ſich. Es 
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begann nun zu dämmern; in ihren ſchweren 
Holzſchuhen klappten und polterten die Condamnés 
über alle Treppen und Gänge des ehemaligen 
Schloſſes hin; die Riegel wurden vorgeſchoben, 
nur mein Zimmer blieb zunächſt noch offen. Die 
Thür war leiſe angelegt. Ich ſchritt in der 
Diagonale auf und ab, überlegte, berechnete, 
balaneirte, ein letzter Tagesſchimmer leuchtete 
noch einmal über dem Dachfirſt gegenüber; dann 
wurd' es dunkel. Ich ſetzte meine Marſchübungen 
fort. Plötzlich ſtutzte ich, als ich von der Thür 
her zwei feurige Punkte auf mich gerichtet ſah. 
Ich erſchrak, aber nur, um im nächſten Momente 
mich deſto freier zu fühlen. Eine prächtige Katze 
hatte ihren halben Körper durch die Thürklinſe 
geſchoben und folgte unter leiſem Spinnen, mit 
dem Ausdruck der Verwunderung, meinem end⸗ 
loſen Auf und Ab. Ich rief „Miß, Miß“, be⸗ 
ſann mich dann aber raſch, daß die franzöſiſchen 
Katzen eine andere Anrede verlangen und legte 
in das landesübliche „mimi“ meinen allerzärt⸗ 
lichſten Ton. Ich hatte wohl Grund dazu. Der 
Anblick meines liebſten Freundes hätte mir nicht 
ſo viel Troſt gegeben. Ich wußte jetzt, daß ich 
die nächſte Nacht ſchlafen würde. Und danach 
vor allem ſtand mein Sinn. 
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Selbſt Mr. Bourgaut, der noch einmal 
wiederkam, um mir meinen Abend-Thee zu bringen, 
konnte mich in dieſem Vorſatz und dieſer Hoff- 
nung nicht ſtören, ſo wenig auch die Worte, mit 
denen er ſich mir empfahl, geeignet waren, meiner 
Nachtruhe Vorſchub zu leiſten. Er nahm nämlich 
eine gewiſſe feierliche Haltung an und erklärte 
dann, um vieles deutlicher und accentuirter als 
gewöhnlich: Demain matin, Mr. le General, en 
presence des autorités civiles et militaires, dé ci- 
dera votre sort. a 

Dies „deeidera votre sort“ hatte einen 
ziemlich finſtern Klang, und ein nahe liegendes 
Reimwort antwortete in mir darauf; aber das 
Phyſiſche war doch in dieſem Augenblicke mäch⸗ 
tiger, als alles andere; ich trank meinen Thee 
und 5 Minuten ſpäter ſchlief ich feſt. 

Ich weiß nicht wie lange. Aber mitten in 
der Nacht fuhr ich auf. Der Körper hatte ſich 
ein Genüge gethan und die unruhige Seele, die 
bis dahin vergeblich den wie todt Schlafenden 
gerüttelt und geſchüttelt hatte, hatte ihn jetzt 
plötzlich ins Leben zurückgeweckt. Es war „demain 
matin“. Ich hörte nur eins: „decidera votre 
sort“. Welches? Eine furchtbare Angſt ergriff 
mich und mit übergeſchäftiger Phantaſie fing ich 
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an zuſammen zu addiven, was alles gegen mich 
ſprach. Es gab eine hübſche Summe. Luneville, 
Nancy, Toul waren die drei Punkte, von woher 
man die Preußen erwartete. Ich kam von Toul. 
Der ganze Weg, den ich gemacht, war ein Defilee. 
Man hatte Waffen bei mir gefunden. Das 
rothe Kreuz, das an meinem Arm prahlte, war 
ich nicht befugt zu tragen, wenigſtens nicht nach 
Anſchauung unſerer Feinde. Meine Legitimations⸗ 
Papiere, die alle mehr oder weniger auf An— 
rufung der preußiſchen Militär-Autoritäten zu 
meinem Schutz und zu meiner Unterſtützung 
hinausliefen, ſprachen mehr gegen als für mich. 
Wie federleicht wogen dagegen die paar Aufzeich⸗ 
nungen meines Notizbuches, die alles waren, was 
ich direkt und unverzüglich zu meiner Vertheidi⸗ 
gung beibringen konnte! Ich ſah nur ſchwarze 
Kugeln in die Urne fallen und — mon sort fut 
décidé. Eine halbe Stunde lag ich jo, oder 
vielleicht länger, ich weiß es nicht. Dann hatt’ 
ich mich mit der Gewißheit meines Schickſals auch 
wieder gefunden. Eine Faſſung kam über mich, 
deren ich mich nicht für fähig gehalten hätte. 
Ich war fertig mit Allem und bat Gott, mich 
bei Kraft zu erhalten und mich nicht klein und 
verächtlich ſterben zu laſſen. Genug davon. 
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War es Erſchöpfung, oder war es die Ruhe 
vollſter Ergebung, — ich ſchlief wieder ein. « 
Mit dem Morgengrauen war ich wach. Ob 
mir's ein Traum eingegeben, gleichviel, es ſtand 
plötzlich für mich feſt, daß Alles davon abhänge, 
einen wenigſtens vorläufigen Beweis zu führen, 
daß ich nicht preußiſcher Offizier ſei. Von dem 
Momente ab, wo es mir geglückt ſein würde, 
dieſe Annahme zu erſchüttern, werde man nichts 
mehr übereilen, und erſt über die nächſten 24 
Stunden hinweg, müſſe ſich, bei Nachforſchung 
und ruhiger Ueberlegung, meine abſolute Unſchuld 
wie von ſelbſt ergeben. Um 6 Uhr ſaß ich an 
dem langen Tiſch, den Mr. Bourgaut am Abend 
vorher zurecht gerückt hatte, um 8 Uhr war ich 
in Brouillon und Abſchrift mit einem langen 
Memoire fertig, das bereits um 9 Uhr auf dem 
Büreau des Generals lag. „Donnez-moi du 
temps et vous me domnez: tout“ hieß es darin. 
Den Beweis meiner Nicht⸗Militairſchaft hatte 
ich bis zur Evidenz geführt. Woher mir in 
einer fremden Sprache, die ich ſtets über Gebühr 
vernachläſſigt hatte, die Möglichkeit kam, ohne 
Diktionnair oder ſonſtiges Hilfsmittel, ein ſolches 
Memoire zu ſchreiben, weiß ich nicht. Oder ſag 
ich lieber: ich weiß es. 
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Der Vormittag verging, der Nachmittag, der 
Abend. Les autorités civiles et militaires waren 
nicht zuſammengetreten. Es fiel mir wie eine 
Laſt von der Bruſt, ich athmete auf und als mir 
mein zappelmänniſcher Mr. Bourgaut, mit dem 
ich mich, trotz ſeiner ſchießenden ſchwarzen Augen 
mehr und mehr auszuſöhnen begann, am Abend 
den Thee brachte, flüſterte er mir freundlich zu: 
Tout va bien; tranquillisez-vous! „Tranquillisez- 
vous“. Das klang beſſer als „decidera votre 
sort“. Ich ſchlief feſt. Auch der nächſte Tag 
verging ohne Kriegsgericht. Ich durfte jetzt an⸗ 
nehmen, daß ich gerettet ſei. Ich fühlte mich 
dem Leben wiedergegeben. 

Ich blieb noch eine kurze Zeit in Langres, 
während welcher Epoche hin und her verhandelt 
wurde, was man eigentlich mit mir machen ſolle? 
Meine vollkommenſte Unſchuld war evident, den⸗ 
noch konnte man ſich nicht entſchließen, mir ohne 
Weiteres die Freiheit zurückzugeben. Es geſchah, 
was immer in ſolchen Fällen zu geſchehen pflegt: 
eine Autorität ſchob einer andern die Verant⸗ 
wortlichkeit zu. Es wurde beſchloſſen, mich von 
der Brigade an die Diviſion zu verweiſen. Ehe 
dies aber ausgeführt wurde oder auch nur be⸗ 
ſtimmt zu meiner Kenntniß gelangte, vergingen 
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noch drei Tage. Dieſe waren mein Idyll zu 
Langres. N 

An dem erſten dieſer drei Tage wurde mir 
in aller Morgenfrühe „Monſieur Louis“, der Sohn 
des Hauſes, durch Papa Bourgaut vorgeſtellt 
und von dieſem Moment an war ich nicht mehr 
Alleinbewohner meines Gefängniſſes, ſondern 
theilte es mit „mon cher Louis“. Es war ein 
allerliebſter Junge, dreizehnjährig, friſch, naiv, 
voller Begabung, namentlich nach der Seite des 
Künſtleriſchen hin. Der Umſtand, daß gerade die 
großen Ferien waren, machte es ihm möglich, 
12 Stunden des Tages mein Geſellſchafter zu 
ſein. Ich gewann den Jungen lieb, aber 12 
Stunden war doch faſt zu viel. 

Wunderbares Leben, das in ſolchem Gefäng- 
niß, wenigſtens zeitweilig, an der Tagesordnung 
iſt. Sehr viel anders, als es der Draußen⸗ 
ſtehende ſich ausmalt. Wir begannen in der 
Regel mit einer Stunde deutſchen Unterricht. Er 
hatte Leſebücher, darin auch viele deutſche Gedichte 
eingeſtreut waren, unter andern Claudius' „Abend⸗ 
lied“. Und ſo laſen wir denn 

Der Mond iſt aufgegangen, 
Die goldenen Sterne prangen, 


immer mit dem Accent auf der letzten Sylbe, 
231 
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was einen unendlich komiſchen Eindruck machte. 
Nach dem deutſchen Unterricht kamen Räthſel 
und Rebus an die Reihe, worin er mir unendlich 
überlegen war. Dann ſchritten wir zu den ver⸗ 
ſchiedenſten Geſellſchaftsſpielen; wir arrangirten 
mit großen Zwei-Sousſtücken eine Art Boccia, 
die darauf hinauslief, das ausgeworfene Zwei⸗ 
Sousſtück zu treffen, oder ihm möglichſt nahe zu 
kommen; dann gingen wir zum jeu au bouchon 
über, das, dem eben abſolvirten Boccia verwandt, 
die Pointe verfolgte, einen mit Sousſtücken be⸗ 
legten Pfropfen zu treffen, bis zuletzt jenes 
bekannte Geduldſpiel, das im Franzöſiſchen jun- 
chets, im Engliſchen und Holländiſchen „Spilleken“, 
im Deutſchen aber Zitterſpiel heißt, alles andere 
in den Hintergrund drängte. Wir ſpielten es 
mit Schwefelhölzern, oft mehrere Stunden lang; 
an einem dicken Exemplar, das eigentlich aus 
drei, durch Phosphormaſſe zuſammengeklebten 
Hölzchen beſtand, hing in der W der Sieg. 
Es galt als Zehner. 

Waren wir dann ermüdet von dem vielen 
Spielen, ſo wußte cher Louis durch eine Art 
ernſteren Sport die Nerven wieder zu beleben. 
Er hatte ein kleines Piſtolet, deſſen Lauf nur 
etwa die Dicke einer Rabenfeder beſaß, und gegen 


Ariegsgefangen. „8 


welches die roſtigen Schlüſſelbüchſen meiner Jugend 
wahre Monſtrekanonen waren. Dieſes Piſtolet 
handhabte cher Louis nun mit eben ſoviel Kühn⸗ 
heit wie Geſchick. Er holte eine Schachtel mit 
Amorces, d. h. alſo mit Knallpapieren, deren 
jedes nur die Größe eines kleinen Stückchens 
engliſchen Pflaſters hatte. Dieſe Amorces ver- 
wendete er doppelt: zunächſt als Zünd pulver, 
indem er eins der Stückchen Papiere auf die 
Pfanne legte, dann aber namentlich auch als 
eigentliche Exploſionsmaſſe, indem er aus etwa 
6 oder 8 Amorces die Knallſubſtanz ſandkorngroß 
herausſchälte und mit dieſen 6 oder 8 Körnchen 
die Waffe lud. Ein Schrotkorn, das dem Kaliber 
entſprach, wurde aufgeſetzt. Nun hefteten wir 
eine Papierſcheibe an die Wand, und während 
Papa Bourgaut unten in ſeinem entlegenen 
Büreauzimmer Liſten ſchrieb und revidirte, ſtanden 
wir hier oben mit unſerer Mordwaffe und feuerten 
auf 5 Schritt ins Schwarze, daß der Kalk von 
den Wänden flog. 

Endlich am Mittag des fünften Tages — 
ich hatte all die Zeit über von Kaffee und Thee 
gelebt — erſchien mein „Gardien-chef“ (Bourgaut), 
um mir mitzutheilen, daß ich am nächſten Morgen 
nach Beſangon transportirt werden würde. Er 
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hielt eine lange Rede, noch länger als gewöhnlich. 
Ich konnte nicht völlig folgen und bat ihn, mir 
den Inhalt aufzuſchreiben. Er war bereit. Zum 
Unglück ſchrieb er aber ebenſo raſch, wie er 
ſprach, und ich war wenig gebeſſert. In dieſer 
Verlegenheit blieb mir, nach dem Verſchwinden 
des Papas, nur der Appell an cher Louis. 
„Louis, dites moi, qu'est c'est que ga?“ Der 
Junge las, las wieder, drehte das Papier, endlich 
ſchüttelte er den Kopf und ſagte ruhig: „ce west 
pas frangais“. In naiver Weiſe, ohne Beimiſchung 
von eigentlicher Unbeſcheidenheit, ſprach ſich darin 
das Gefühl jener Ueberlegenheit aus, das immer 
die Söhne über den Vater haben. Nach Scheiterung 
beim Sohne mußte ich am Ende, wohl oder übel, 
an die erſte Inſtanz zurück. Papa Bourgaut 
nahm die Anfrage weiter nicht übel und faßte 
nunmehr epigrammatiſch die Situation dahin zu⸗ 
ſammen: „renvoyé dans votre pays par la Suisse, 
ou autorisation supérieure pour séjourner en 
France“. In dieſen paar Worten lag ein ganzer 
Himmel. Das „Renvoyé“ ergab ſich danach als 
das ſtärkſte Strafmaß, das mir zudiktirt werden 
konnte, wohl aber war mir die Möglichkeit ge⸗ 
geben, im Lande bleiben und meine Schlachtfelder⸗ 
Studien fortſetzen zu können. Ich war wie 
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genejen, betrachtete mich als frei und hundert 
freundliche Bilder des Wiederſehens ſtürmten auf 
mich ein. Das Gefühl des Glückes war ſo groß, 
daß ich die Frage, „ob ich unter dieſen Umſtänden 
wohl geneigt ſei, ein ordentliches Abendmahl ein⸗ 
zunehmen“, ſofort mit einem herzlichen „ja“ be⸗ 
antwortete. Acht Uhr wurde feſtgeſetzt und 
Seitens der Familie Bourgaut der Wunſch aus⸗ 
geſprochen, daß ich das Mahl in ihrem Familien⸗ 
zimmer einnehmen möchte. Ich rüſtete mich alſo 
mit aller möglichen Feierlichkeit, klopfte meinen 
Rock an allen vier Bettpfoſten aus, ſtreichelte 
den hart mitgenommenen Sammtkragen und 
knöpfte die Uhr ein, die bis dahin, ordnungsmäßig 
deponirt, mir für dieſe feierliche Gelegenheit 
wieder eingehändigt worden war. 

Punkt 8 Uhr trat ich in den Salon, ein 
großes Hinterzimmer, das ſich bis dahin meinen 
Blicken verborgen hatte. Es war ſehr ſauber 
gehalten, auf der Herdſtelle brannten große 
Scheite Buchenholz; während über dem Kamin, 
in einer Art von Aureole, die Photographien 
aller derer hingen, die dem Hauſe Bourgaut 
anverwandt oder zugethan waren. Ich muſterte 
ſie alle und verſuchte mich in Hypotheſen über 
Charakter und Lebensſtellung. Wir nahmen 
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endlich Platz, cher Louis, der etwas neckiſch und 
übermüthig war, wurde ein paar Mal mit „ce 
n'est pas poli“ zur Ruhe verwieſen, die gute 
Laune erlitt aber durch ſolche Zwiſchenfälle keine 
Einbuße, und die Rieſentaube, die mir endlich 
durch Madame Bourgaut vorgeſetzt wurde und 
freilich einer ganz anderen Geflügelgattung anzu⸗ 
gehören ſchien, als jener furchtbare Sperlings⸗ 
braten, der bei uns zu Lande unter dieſem Namen 
ſervirt zu werden pflegt, war nur im Stande, 
die gute Laune zu ſteigern. Das Feſt ſtand auf 
ſeiner Höhe, als beim dritten oder vierten Glaſe 
Wein eine mittelalterliche Dame eintrat, die den 
Namen „Tante“ führte. Sie war ſehr ſtark, 
unverheirathet und von heiteren Geſichtszügen. 
Wir ſprachen von „cher Louis“, deſſen Pathe 
ſie war, und die Bemerkung drängte ſich mir 
auf, ob ihr Liebling, eben unſer Freund Louis, 
nie Geſchwiſter gehabt habe? Als dies verneint 
wurde, ging ich zu der heiklen, übrigens von der 
Statiſtik oft aufgeworfenen Frage über: wie 
es nur komme, daß die Franzoſen meiſt 2, die 
Deutſchen meiſt 4 und die Engländer meiſt 14 
Kinder hätten? Dieſe letztere Zahl, mit der ich 
es nicht allzu genau zu nehmen bitte, gab nun 
das Signal zu allgemeiner Heiterkeit. Die Tante, 
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die zu fühlen ſchien, daß ſie es wohl verdient 
hätte in England geboren zu ſein, befand ſich 
au comble du bonheur und ihr Lachen fing an 
mich mehr oder weniger zu beunruhigen. Es 
war nur möglich, durch irgend eine Diverſion 
weiterem Unheil vorzubeugen; ich brachte alſo 
ein halbes Dutzend Toaſte aus, gleichviel was, 
ließ Frieden, Freiheit, Völkerglück leben, ſtieß mit 
Allen an, mit der Tante dreimal, und trat dann, 
etwas abrupt, meinen Rückzug an, ohne das Ende 
der Feſtlichkeit abgewartet zu haben. 

Oben rollte ich meine paar Sachen in die 
Reiſedecke hinein und warf mich aufs Bett. In 
12 Stunden hoffte ich in Beſangon, in 24 Stunden 
in Freiheit zu ſein. 

Es war anders beſchloſſen. 


4. Von Langres bis Befancon. 


Ei, wie geputzt! das ſchöne junge Blut! 
Wer ſoll ſich nicht in euch vergaffen? 


Fauſt. 


Beſangçon, wie ſchon angedeutet, erſchien mir 
lediglich als Etappe zurück in die Freiheit. Ganz 
abgeſehen von den direkten Zuſicherungen Mr. 
Bourgauts, glaubte ich, nach einem gewiſſen 
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äſthetiſchen Geſetz, die Löſung des Konflikts inner⸗ 
halb der nächſten 24 Stunden erwarten zu 
müſſen. Mein Leben hatte mir bis dahin immer 
den Gefallen gethan, ſich nach künſtleriſchen 
Prinzipien abzurunden, derart, daß ich nicht nur 
Expoſition, Schürzung und Löſung des Knotens 
jederzeit bequem verfolgen, ſondern auch in einem 
gewiſſen Verwickelungsſtadium genau vorherſagen 
konnte: nun kommt noch das, dann dämmert es 
wieder und dann wird es Tag. So, guter 
Dinge, ſtand ich auch vor dieſem Erlebniß. Der 
dritte Akt, der tragiſch werden wollte, ſchien mir 
mit allen Fährlichkeiten überwunden, ſelbſt der 
vierte Akt (die Tante und der Taubenbraten) lag 
glorreich hinter mir und ich blickte auf Beſangon 
wie auf ein bloßes Schlußtableau, in dem, nach 
dem Vorbilde des Fürſten, der plötzlich ſeinen 
Stern zeigt und alles gücklich macht, ein alter 
wohlwollender General auftreten und mir ſagen 
würde: „Mr. F., wir beklagen die Ungelegen⸗ 
heiten, die wir Ihnen gemacht haben; Sie ſind 
ein lieber Menſch; reiſen Sie glücklich.“ Es 
ging aber diesmal alles verquer; von regel- 
rechter Entwicklung keine Rede. Immer neues 
Wirrſal. Erſt als ich ganz reſignirt war, wurd’ 
es beſſer. 
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Ich fahre jetzt in Darſtellung meiner Erleb- 
niſſe fort. Sechs Uhr früh am anderen Morgen 
trat ich in den Hof des Gefängniſſes; die Gens⸗ 
darmen warteten ſchon. Ein kurzer Abſchied; 
dann ging es im Geſchwindſchritt bis an den 
Bahnhof. Diesmal bergab. Die frühe Morgen⸗ 
ſtunde ſicherte einigermaßen vor der Zudringlichkeit 
der Bevölkerung. 

Es war naßkalt; ein heftiger Regen hatte 
erſt gegen Morgen aufgehört; alle Thüren des 
Warteſaals ſtanden offen. Ich fand hier Gejell- 
ſchaft, die gleich mir ins Land hinein transportirt 
werden jollte, aber nicht nach Beſangon. Einer 
von ihnen war ein gefangener Unteroffizier vom 
32. Regiment (Meiningen). Wir fröſtelten alle, 
die Gensdarmen in ihren Mänteln nicht aus⸗ 
genommen. Nach etwa halbſtündigem Warten 
ſetzten wir uns in ein Coupé (immer 2. Klaſſe) 
und fuhren ſüdwärts. Ich fragte, ob ich mich 
mit meinem Landsmann in deutſcher Sprache 
unterhalten könne, was ohne Weiteres zugeſtanden 
wurde. In welche Lebensſchickſale man in ſolchen 
Zeiten Einblick gewinnt! Dieſer gefangene Unter⸗ 
offizier, ſeines Zeichens eigentlich ein kleiner 
Kaufmann aus Cöslin, war 24 Jahre alt und 
ſeit zwei Jahren verheirathet. Mit dem Moment 
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jeiner Einberufung hatte er feinen Kramladen 
geſchloſſen und ſeine Frau den Schwiegereltern 
zurückgeſchickt; er ſelbſt war zum 32. Regiment 
beordert worden. Bei Wörth am Knie verwundet, 
hatte er nach ſeiner Wiederherſtellung ſich mit 
einigen Kameraden durchzuſchlagen und die 
preußiſchen Marſchlinien wieder zu gewinnen 
geſucht, war aber auf dieſem Wege „beim Ab⸗ 
ſuchen eines Dorfes“ (denn die armen Kerle 
hatten nichts) von Franctireurs umſtellt und nach 
kurzem Kampfe, wobei ihm die linke Hand zer- 
ſchmettert wurde, als „Marodeur“ eingefangen 
worden. Da ſaß er mir nun gegenüber, keinen 
Pfennig in der Taſche, blaß, rothblond, mager, 
ein krankes Eichkätzchen, nur weniger warm be⸗ 
kleidet. Er hatte nichts als ſeinen Waffenrock, 
ſeine zerſchoſſene Hand und eine Photographie 
ſeiner Frau, die er mir zeigte. Ich gab ihm 
etwas Geld, was er anfangs nicht nehmen wollte; 
„er brauche nichts, allabendlich werde er in ein 
franzöſiſches Hoſpital abgeliefert, wo ihn die 
„Schweſtern“ bis dieſen Tag gütig gepflegt und 
verbunden hätten.“ Es kam kein Klagelaut über 
ſeine Lippen; man transportirte ihn nach Mar⸗ 
ſeille. „Da iſt es wärmer“ ſetzte er hinzu, 
während ihn die Morgenfriſche kalt überlief. 
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Mein Geſpräch mit dem landsmänniſchen 
Unteroffizier mochte eine Viertelſtunde gedauert 
haben; es war nun Zeit mich meinen eigentlichen 
Begleitern zu widmen. Sie ließen mir auch keine 
Wahl; namentlich der eine, ein alter Chaſſeur 
d Afrique, der 20 Jahre in Algier geweſen war, 
bemächtigte ſich meiner. Wie ein Sturzbach brach 
es über mich herein. Wer dabei geneigt ſein 
möchte anzunehmen, daß ſolche Paſſivität, ſolch 
bloßes Stillhalten, zu dem ich mich verurtheilt 
ſah, am Ende nicht als große Anſtrengung be⸗ 


trachtet werden könne, der irrt. Ein taubes, 


theilnahmloſes über ſich ergehen laſſen, wird 
von dem Sprecher ſehr bald als ſolches erkannt, 
und als perſönliche Beleidigung empfunden; es 
handelte ſich alſo für mich darum, immer auf dem 
qui vive zu ſein und jeden Augenblick zu wiſſen, 
was obenauf ſchwamm. Ich wurde ganz erſchöpft 
und mit eigenthümlichen Empfindungen gedachte 
ich einer Strachwitz'ſchen Douglas⸗Ballade. 
Sie ritten vierzig Meilen faſt 
Und ſprachen Worte nicht vier. 
Beneidenswerther Douglas! Wir hatten noch 
nicht vier Meilen gemacht und waren längſt in 
die Tauſende hinein. 
Endlich heuchelte ich Schlaf, ſchloß mit 
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krampfhafter Gewalt die Augen, als vermöcht' ich 
durch geſteigertes Zudrücken auch eine größere 
Garantie der Ruhe zu gewinnen, und raſſelte 
nun in wachen Träumen ins Land hinein. Etwa 
halben Wegs erreichten wir Gray, einen größeren 
Ort, wo angehalten wurde. Es gab ein wirres 
Durcheinander, dem ich mich durch Ausharren 
auf meinem Platze zu entziehen ſuchte; aber ich 
ſollte nichtsdeſtoweniger in die bunte Scene, als 
eine Art Mitſpieler, hineingezogen werden. Das 
Coups ſtand offen, Hunderte, die ein Unterkommen 
ſuchten, ſtarrten hinein und verſchwanden wieder, 
ſobald ſie die Plätze belegt oder beſetzt ſahen, 
bis plötzlich aus einer dieſer auf und ab wogenden 
Gruppen ein herzliches Lachen und zugleich die 
Worte zu mir herklangen: Bon jour, Monsieur; 
vous souvenez-vous de Domremy? Einen Augen⸗ 
blick, weil ich das Wort „Domremy“ nicht deutlich 
gehört und ohne dies Wort keinen Schlüſſel 
zum Verſtändniß hatte, ſtarrte ich wie verwirrt 
in die beſtändig grüßende und nickkopfende 
Soldatengruppe hinein, bis es mir endlich wie 
Schuppen von den Augen fiel. Der Vorderſte, 
in rother Schärpe und Hahnenfeder war einer 
jener Herren, die meine Verhaftung vor dem 
Hauſe der „Pucelle“ herbeigeführt, hinterher aber 
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freilich die Rechnung wie quitt machend, durch 
ihren Beiſtand mich vor den Inſulten des Dorf⸗ 
pöbels gerettet hatten. Gerade eine Woche war 
ſeitdem vergangen. Die ganze Franctireursſchaft 
von Domremy zog jetzt ſüdwärts, um ſich dem 
großen, unter Garibaldi zu bildenden Freicorps 
anzuſchließen. Unſer Wiederzuſammentreffen, ſo 
weit von dem Schauplatz unſerer erſten Begegnung 
entfernt, weckte allgemeine Heiterkeit, auch bei 
denen, die blos flüchtig davon hörten, und alles 
drängte herbei, um die augenblickliche Bahnhofs⸗ 
Sehenswürdigkeit von Gray wie einen alten Be⸗ 
kannten zu grüßen. 

Hier in Gray ging auch der 32 er Unter⸗ 
offizier auf eine andere Bahnlinie über; wir 
anderen fuhren, unter Beſchreibung einer Curve, 
zunächſt auf Auxonne zu. Dies iſt abermals 


Hein Kreuzungspunkt; wir mußten die Wagen 


wechſeln und hatten eine halbe Stunde Zeit, um 
ein kleines Dejeuner zu beſtellen. Ein inter⸗ 
eſſanteres Frühſtück hab' ich all mein Lebtag nicht 
eingenommen. Es traf ſich, daß wir unter den 
Erſten im Warteſalon waren, alſo einen guten 
Platz und einen Imbiß erhalten konnten, eh' der 
Reſt, der, von einer Seitenlinie her, ziemlich 
gleichzeitig mit uns eintraf, ſeinen Sturm auf 
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das Büffet ausführen konnte. Es waren etwa 
500 Soldaten, die ſich alle auf Dijon, Belfort 
und Bejangon zu dirigirten. Wenn ich ſage 
500 Soldaten, ſo giebt dies freilich eine nur ſehr 
unvollkommene Vorſtellung von dem „Wallenſtein's 
Lager“, das ſich auf 10 Minuten hier in Scene 
ſetzte. Theaterhaft bunt drängten ſich Linie, 
Gardes mobiles und Legionaire; die Hauptmaſſe 
bildeten die Franctireurs. Ich konnte ſie nicht an⸗ 
ſehen, ohne immer wieder an einen leſenswerthen 
Aufſatz Hugo v. Blomberg's zu denken: „Ueber 
das Theatraliſche im franzöſiſchen Volkscharakter.“ 
Welche natürliche Begabung ſich zurecht zu machen, 
ſich zu drapiren und ornamentiren! Es war nicht 
Einer unter ihnen, von dem man nicht hätte 
ſagen können: ſeht, welch ein Bild! Bei jedem 
ein Ueberſchuß von Roth, aber immer kleidſam, 
als Gürtel, Schärpe, Aufſchlag. Viele hatten 
ein Gefühl davon, wie hübſch ſie ausſahen, und 
ſchritten an dem breiten Pfeilerſpiegel des Warte⸗ 
ſalons nie vorüber, ohne einen Blick hineinzuthun 
und ſich „befriedigend“ zu finden.. Alle Jahr⸗ 
gänge waren vertreten und neben rothbäckigen 
jungen Leuten, die kaum die Kinderſchuhe aus⸗ 
gezogen, bewegten ſich Weißköpfe, alte Troupiers, 
die erſichtlich froh waren, aus dem langweiligen 


Ariegsgefangen. 97 


Alltagsleben heraus und wieder in friſches Waſſer 
hinein zu kommen. An Haß oder Hohn gegen 
den „Pruſſien“, als den ſie mich natürlich ſofort 
erkannten, war gar nicht zu denken; ſie waren 
zu gutmüthig dazu, vielleicht auch zu ſehr mit 
ſich ſelbſt beſchäftigt. Eine Frage aber drängte 
ſich mir beſtändig auf: Wer regiert dieſe Truppe? 
Sie ſchienen abſolut führerlos zu ſein. 

Nach halbſtündigem Aufenthalt ging es weiter 
auf Bejangon zu. Wir kamen bald in ſeine Nähe 
und fuhren gegen 2 Uhr in den weiten Keſſel 
hinein, in dem die Stadt gelegen iſt. Die Be⸗ 
feſtigungen derſelben umgürten nicht unmittelbar 
die Stadt, ſondern ſind auf den einſchließenden 
Bergen gelegen. Bis zum Ausbruch des Krieges, 
vielleicht bis zur Kapitulation von Sedan, war 
„la Citadelle de Besangon“ das eigentlich be⸗ 
herrſchende Fort. Von dem Augenblick an aber, 
wo es feſtſtand, daß der Krieg auch hier ſeinen 
Schauplatz ſuchen werde, mußte man ſich wohl 
oder übel überzeugen, daß die Citadelle zwar die 
Stadt beherrſche, ihrerſeits aber von den nahe⸗ 
gelegenen Kuppen höherer Berge beherrſcht 
werde. Man ſchritt denn auch ſofort zur 
Befeſtigung und Armirung dieſer eigentlich 
dominirenden Punkte und in dieſem Augenblicke 
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mag Bejangon als eine der am beſten befeſtigten 
Feſtungen des Landes gelten. 

Der Weg vom Bahnhof bis zur Komman⸗ 
dantur war wieder ſo weit wie möglich; wir 
mußten durch die ganze Stadt hindurch. Ich 
habe Beſangon nachher noch öfter paſſirt (beiſpiels⸗ 
weiſe wenn die Verhöre ſtattfanden) und ich 
faſſe gleich an dieſer Stelle zuſammen, wie es 
ſich mir überhaupt präſentirte. Daß es zur 
Hälfte aus Uhrmachern beſteht (20 000) und als 
der eigentliche Konkurrenzort von Genf zu bes 
trachten iſt, ſetze ich als bekannt voraus. Die 
Stadt macht einen ſehr guten Eindruck, wohl zu⸗ 
meiſt deshalb, weil ſie einen beſtimmten Charakter, 
ein Geſicht für ſich hat. Alle charakteriſtiſchen 
Städte wirken viel anheimelnder, als die architek⸗ 
toniſch-korrekten; ja die maleriſche Schönheit 
— ich erinnere nur an Kopenhagen — iſt ſo 
entſchieden ſiegreich über die bauliche, daß wir 
zuletzt jede Stadt ſchön nennen, die wie ein 
reizendes Bild uns berührt. 

Als eine ſolche präſentirt ſich auch Beſangotl 
Seine Quaderhäuſer, mit keinem anderen Fagaden⸗ 
ſchmuck als einem Balkon oder einem Bogen am 
Fenſter, ſind freilich weder ſonderlich originell, 
noch pittoresk; deſto mehr jedoch ſind es ſeine 
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Kirchen. Vor allem die alte Kathedrale. Aber 
nicht ſie allein. In der Mitte der Stadt erhebt 
ſich ein moderner Bau, die Johannis- oder 
Magdalenenkirche. Ich bin, was den Namen 
angeht, meiner Sache nicht ſicher. Deſto ſicherer 
ſteht das Bild vor meinem Auge. Pfeiler mit 
korinthiſchem Kapitäl ſchaffen eine griechiſche 
Front, aus der zugeſchrägt ein tumulusartiger 
Thurm aufwächſt, der gewiß der Schrecken jedes 
geſchulten Architekten iſt. Aber nicht des Malers. 
Man verweilt mit Intereſſe bei dieſer Baumeiſter⸗ 
laune und ein goldenes, weithin leuchtendes Kreuz, 
das aus Stäben reich geflochten wie eine Riejen- 
Filigranarbeit das Ganze bedeutungsvoll abſchließt, 
adelt es und giebt ihm den kirchlichen Charakter. 

Wir hatten endlich die Kommandantur, die 
hier den Namen „la Division“ führt, erreicht 
und nahmen in einem Vorzimmer auf einem 
Armenſünderbänkchen Platz. Ein beſtändiges 
Kommen und Gehen von Adjutanten und 
Ordonnanzen; ſo vergingen faſt zwei Stunden. 
Die Gensdarmen, die nach ihrem Mittagbrot 
verlangten, wurden ungeduldig. Endlich erſchien 
ein blaſſer Herr, deſſen ausgearbeiteter, beinahe 
kahler Schädel in einem argen Größen⸗Mißver⸗ 


hältniß zu dem kleinen Geſichte ſtand. Die Augen 
232. 
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waren klug und lebhaft. Er muſterte mich ſcharf 
und raſch mit einem bloßen Streifblick, wie Leute 
das thun, die für das Beleidigende des Anſtarrens 
eine feine Empfindung haben. Er überreichte 
dann dem Gensdarmerie-Brigadier mehrere 
Papiere; ich hörte meinen Namen und gleich 
darauf die ruhige Weiſung: „a la Citadelle“. 


5. Die Citadelle von Beſangçon. | 


Misery acquaints a man with strange 
bedfellows. 


Shakespeare (Tempest). 


Ich hatte dies „à la Citadelle* keineswegs 
erwartet, vielmehr von unmittelbarer Freilaſſung 
und Unterbringung in einem Hotel geträumt; 
nichtsdeſtoweniger erſchreckte mich dieſe Ordre 
nicht geradezu. Ich entſann mich eines Be⸗ 
ſuches, den ich vor vielen Jahren einmal auf 
der Spandauer Citadelle gemacht hatte, und 
knüpfte an Feſtungshaft, die für mich ohnehin 
nur 24 Stunden dauern konnte (ſo wähnte ich), 
die Vorſtellung von Nachmittagskaffee und einer 
Partie Sechsundſechszig. Welche Illuſionen! 

Der Berg war wieder ſehr hoch. Wir 
paſſirten zunächſt im Hinaustreten aus der 
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Stadt ein triumphbogenartiges, höchſt pittoreskes 


Portal, hinter dem ſich (ſchon am Abhange des 
Citadellberges) die Kathedrale, eine mächtige 


Jeſuiterkirche, erhob. Ich ſuchte mir ihr Bild 


einzuprägen, reckte den Hals und ſtieg immer 
höher; alles im Geſchwindſchritt. In Freiheit 
— bei atteſtirter Herz⸗ und Lungenſchwäche — 
hätte ich geglaubt, auf dem Platze bleiben zu 
müſſen; hier ging es. Auf dem niedrigen aber 
breiten Mauerwerk, das den Weg einfaßte, ſtreckten 
ſich die dienſtfreien Mannſchaften der Citadelle 
und ſchliefen in den allerwunderlichſten Poſitionen. 
Die meiſten lagen auf dem Bauch und hatten 
ein oder auch beide Beine rechtwinklig in die 
Höhe. An ihnen vorbei, über eine Zugbrücke 
hin, mündete der Weg endlich auf einen Vorplatz, 
den allerhand Bauten unregelmäßig umſtanden. 
An der einen Steinwand, dicht neben einem 
ſchmalen Thorwege, hing ein Brett mit ver⸗ 
waſchener Inſchrift: Prison militaire. 

Das ſah nicht ſehr einladend aus; meine 
Hoffnungen ſanken jetzt rapide, wie das Wetter⸗ 
glas bei Erdbeben. Die Ablieferung erfolgte 
unter den üblichen Formalitäten und ein alter 
Sergeant führte mich an ein langgeſtrecktes Haus 


mit fünf Thüren, deren Inſchriften auf Prévenus, 
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Disciplinaires und Condamnés lauteten. Es 
hatte aber mit dieſen Unterſchieden nichts auf 
ſich, alles wurde durch einander geworfen. Nach⸗ 
dem wir in die verſchiedenen Thüren hinein⸗ 
geguckt, kehrten wir endlich zur erſten zurück, und 
der Sergeant belehrte mich dahin, daß ich hier 
zu wohnen haben werde. Es war ein gewölbter 
Raum von bedeutender Tiefe, in dem damals 
12 Pritſchen ſtanden; auf der zwölften befand 
ſich ein Berg von Strohſäcken; ein Dutzend Ge⸗ 
fangene gingen im Zimmer auf und ab oder 
ſaßen auf den Bettſtänden umher. Mein Ein⸗ 
treten machte nicht das geringſte Aufſehen; man 
war an ſolche Erſcheinungen gewöhnt. Ich legte 
mein kleines Bündel (mein Reiſegepäck war in 
Toul geblieben) auf ein Wandbrett und ſetzte 
mich, um mich von der Anſtrengung des Berg⸗ 
ſteigens zu erholen. Die erſte Anfrage, die an 
mich erging, war: „ob ich mich für die „Abend⸗ 
ſuppe“ einſchreiben laſſen wolle“, was ich ohne 
Weiteres ablehnte, da ich doch mindeſtens dieſelben 
Anſprüche wie in Neufchateau und Langres auch 
an dieſer Stelle glaubte erheben zu können. 
Ich begab mich denn auch in das Büreau des 
Vorſtandes, welcher letztere den Titel „Monsieur 
le Principal“ führte und ſtellte ihm mein An⸗ 
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liegen vor, das auf ein Zimmer und ſelbſtſtändige 
Beköſtigung lautete, aber rundweg abgeſchlagen 
wurde. Dies ſei unmöglich. In einem prison 
militaire exiſtire dergleichen nicht. 

Gut. Ich kehrte auf meinen Bettplatz zurück, 
kreuzte die Hände über'm Knie und ſtarrte in's 
Blaue, ſoweit dies an dieſem Orte möglich war. 
Nach einer halben Stunde, auf ein Signal, das 
mir entgangen war, ſtürzte alles auf den Hof 
und kehrte nach 2 Minuten mit der ſchon er⸗ 
wähnten „Abendſuppe“ zurück, die ich ſo ſtolz 
abgelehnt hatte. Ich ſollte indeß nicht zu kurz 
kommen. Ein junger badiſcher Gefreiter, mit dem 
ich mich gleich in den erſten Minuten bekannt 
gemacht hatte, ſtellte einen glücklich eroberten 
Kübel vor mich hin und forderte mich auf zu 
koſten. Ich mußte es ſchon Artigkeits halber. 
Es war heißes Waſſer, mit Brot und Kartoffel, 
durch etwas Salz und Zwiebel ſchmackhaft ge- 
macht. Ich aß und nahm von da ab an der 
allgemeinen Gefangenenkoſt Theil. Sie beſtand 
in einer Fleiſchſuppe morgens und einem halben 
Laib Brot. Wein, Käſe und die Abendſuppe 
waren erlaubte Extras, für die aber gezahlt 
werden mußte. Mir wurde ſpäter (als ich leicht 
erkrankte) Thee bewilligt; aber dabei blieb es. 
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Ich habe dies ohne beſonderes Herzeleid ertragen 
und an mir ſelber wieder die alte Wahrnehmung 
gemacht, daß die ſogenannten „verwöhnten Leute“, 
wenn ſie nicht abſolute Gecken ſind, ſich in den 
Wechſel der Glücksumſtände am leichteſten finden. 
Die Bekanntſchaft mit den Fineſſen und Deli⸗ 
kateſſen des Lebens macht zuletzt ziemlich gleich⸗ 
gültig dagegen; ihr Werth iſt ein relativer, oft 
geradezu imaginärer, und die flüchtigſte Erkennt⸗ 
niß davon macht es einem verhältnißmäßig leicht, 
dieſe Art von Opfern zu bringen. 

Es hatte freilich bei dieſer Art von Opfern 
nicht ſein Bewenden; Härteres, ſehr Hartes 
wurde mir zugemuthet. Indeſſen es ſei drum. 
Die Dinge liegen hinter mir, und es thut nicht 
gut, ja es ſchädigt einen geradezu, die ganze 
petite misère eines ſolchen Daſeins auf den Tiſch 
zu legen. Mijere weckt Mitleid, aber auch degoüt. 
Es iſt, als ob es auch von dieſen Dingen hieße: 
aliquid haeret. Ich laſſe Gras darüber wachſen 
und führe lieber Erlebniſſe vor, über die leichter 
und lachender zu berichten iſt. Ich beginne mit 
Schilderung einzelner Perſönlichkeiten, die mir 
das Schickſal zu Bettgenoſſen gab. Mit einigen 
war ich die ganze Zeit über, volle 18 Tage, zu⸗ 
ſammen, andere ſchieden früher, theils um ihre 
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Freiheit wiederzufinden, theils um in Kriegs⸗ 


gefangenſchaft landeinwärts geführt zu werden. 


Ich laſſe dem deutſchen Elemente, das 
anfangs ziemlich ſtark vertreten, zuletzt nur noch 
in einzelnen Exemplaren vorhanden war, den 
Vortritt. An der Spitze deſſelben, nicht ſeinen 
Jahren, aber allem andern nach, ſtand der junge 
badiſche Gefreite, „le caporal badois“, deſſen 
ich ſchon erwähnt habe. Wir ſchloſſen eine 


Freundſchaft, ſoweit dies der Altersunterſchied 


zuließ. 

Er war aus Pforzheim, eines reichen Fabri⸗ 
kanten Sohn, und würde, friſchen, braven Herzens 
wie er war, nach dem Vorbilde der „400 Pforz⸗ 
heimer“ gewiß tapfer gefallen ſein, wenn ihn das 
Schickſal in eine ähnliche Situation geſtellt hätte. 
Aber gleich im erſten Gefecht, das er mitzumachen 
hatte, war ihm der Auftrag geworden, nicht in 
Gemeinſchaft mit 399 andern, ſondern ganz 
allein, eine Munitionskolonne aus Saint⸗Die, 
wenn ich nicht irre, herzubeordern; auf dieſem 
Einſamkeitsmarſche war er durch ein Dutzend 
Franctireurs umſtellt und gefangen genommen 
worden. Seine äußere Erſcheinung ließ ihn im 
erſten Augenblick kaum als reicher Leute Kind 
erkennen. Der badiſche Waffenrock, den er trug, 
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ſaß noch ſchlechter als ein preußiſcher (was viel 
ſagen will) und in Folge dicker Leibbinden und 
Unterhoſen hatte ſich das ganze Bruft- und 
Rückenſtück des Rockes nach oben geſchoben. Der 
Eindruck davon verſchwand aber in demſelben 
Moment wo er lachte, und er lachte viel. Er 
präſentirte dann vier Schneidezähne, die nur an 
den Rändern leiſe lädirt, eine feine kaum haar⸗ 
breite Goldeinfaſſung erhalten hatten. Unver⸗ 
kennbar ein zahnärztliches Meiſterſtück und muth⸗ 
maßlich enorm theuer. Dieſe vier Zähne wirkten 
wie die Viſitenkarte eines Banquierſohnes. Wir 
waren faſt 14 Tage zuſammen und plauderten 
das Mannigfachſte durch. Er ſchwärmte für 
Preußen, hielt uns ohne Weiteres für ein Helden⸗ 
geſchlecht und hatte bei ſeinem erſten Verhör dem 
Colonel eine Rede in dieſem Sinne gehalten, die 
freundlich aufgenommen und ein paar Tage ſpäter 
in den Lokalblättern von Beſangon in nuce ge⸗ 
druckt worden war. Ich muß hinzufügen, daß 
er geläufig franzöſiſch ſprach. Dies alles war 
gut; aber weitaus am meiſten intereſſirte es mich 
doch, wenn er leuchtenden Auges über den 
Juwelenhandel einen kleinen Vortrag hielt. Dann 
erſchloß ſich mir eine neue Welt. Gerade auf 
dieſem Gebiet hatte ich wenig Gelegenheit gehabt, 
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mich zu orientiren. So jung er war, ſo ſprach 
er doch von Smaragden, wie andere junge Leute 
von ſchönen Augen ſprechen. Er ſchilderte mir 
einen Beſuch in einem Pariſer Juwelenladen, 
den er im Sommer 1870, kurz vor Ausbruch des 
Krieges, gemacht hatte, wobei ihm die Sorgloſig⸗ 
keit, mit der die Beſitzer ihr Geſchäft betrieben, 
das Imponirendſte geweſen war. Auf eine bloße 
Empfehlungskarte hin, hatte man ihm für 
6000 Franes Smaragden mit nach Pforzheim 
gegeben, alles raſch und sans phrase, während 
junge und alte Juwelenkäufer (meiſt Juden) 
an den andern Tiſchen des Lokals ſtanden, die 
Diamanten aus ihren Baumwollpacketen heraus⸗ 
nahmen, nebeneinander auf die flache Hand legten 
und minutenlang ſich in den Anblick dieſer Herr- 
lichkeit vertieften; dabei zugleich jede kleinſte 
Werth⸗ und Schönheitsnüance erkennend. „Das 
Bijouterie-Geſchäft, ſo ſchloß er wohl, hat ſeine 
Reize, aber es iſt klein, ärmlich, proſaiſch neben 
dem Steinhandel.“ 

Ein zweiter Deutſcher unſerer Colonie 
führte den Namen: „le cocher de Bismarck.“ 
Er trug ein echt preußiſches Kutſcherkoſtüm 
mit Stulpſtiefeln, Wappenknöpfen und breiter 
Goldborte, und war in der Nähe von Epinal, 
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auf Spionage hin, verhaftet worden. Eine 
wunderliche Figur, gutmüthig und ſchlau zugleich; 
bei Fritzlar im Heſſiſchen zu Hauſe. Was ihn 
mir intereſſant machte, war, daß er 17 Jahre 
lang als Kunſtreiter-Groom die Loiſſets, die 
Franconis, die Ciniſellis begleitet hatte. Ich darf 
ſagen, in jeder Stadt Europas über 50 000 Ein⸗ 
wohner war er geweſen; er wußte in Petersburg, 
Konſtantinopel und Liſſabon gleich vortrefflich 
Beſcheid, ſprach ein gutes Franzöſiſch, ein leid⸗ 
liches Engliſch und hatte von allen andern 
Sprachen wenigſtens eine oberflächliche Kenntniß. 
Ich muß bemerken, daß er niemals den Geſell⸗ 
ſchaften als ſolchen, ſondern immer nur einem 
einzelnen hervorragenden Mitgliede derſelben als 
Reitknecht und Pferdepfleger angehört hatte. Die 
längſte Zeit über war er bei einem ungariſchen 
Schärpen⸗ und Reifenſpringer geweſen, von dem 
er mit ungeheuchelter Hochachtung ſprach. Er 
betrachtete dies alles als ernſthafte Kunſt, lobte 
die Ordnungsliebe, die Sauberkeit, die Gewiſſen⸗ 
haftigkeit ſeines Herrn, ſtellte der Mehrzahl der 
Damen die glänzendſten Tugendzeugniſſe aus 
und ließ mich wieder recht empfinden, wie ſehr 
wir Draußenſtehenden auf dieſem wie auf ähn⸗ 
lichen Gebieten mit unſern Vorſtellungen in die 
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Irre gehen. Die Welt iſt oft ſchlechter als wir 
ſie nehmen, aber noch öfter vielleicht iſt ſie beſſer. 

Der Dritte, zu dem ich in Beziehung trat, 
war „le maitre d’ecole*, ein Deutſch-Franzoſe. 
Ich konnte mich anfangs nicht mit ihm befreunden, 
theils weil er etwas Sonderbares, beinahe Un⸗ 
heimliches in ſeinem tiefliegenden Auge hatte, 
theils weil ich das Bild des „Schulmeiſters“ aus 
den Geheimniſſen von Paris nicht los werden 
konnte. Es kam dazu, daß er ſich beim Sprechen 
etwas zierte und durch Correctheit und obligate 
Naſaltöne den „maitre d’ecole* beglaubigen 
wollte. Er war, wie jo viele andere, denuncirt 
und verhaftet worden, weil er mit einem preu⸗ 
ßiſchen Offizier geſprochen hatte. Endlich kam der 
erſehnte Tag der Freiheit; daheim in Lothringen 
ſaß ſeine Frau mit ſechs Kindern. Aber wie hin⸗ 
kommen? Er fragte mich, ob ich ihm das Reiſe⸗ 
geld geben könne. Ich that es ohne Weiteres. 
In ſolchen Zeiten empfindet man doppelt: gieb, 
auf daß Dir gegeben werde. Dem Manne traten 
die Thränen in die Augen und er dankte mir 
herzlich, übrigens ohne ſich das Geringſte zu ver⸗ 
geben. Der eigentliche Gewinner war ohnehin 
ich. Hatte ich dem Manne einen Dienſt geleiſtet 
und ſeine Dankbarkeit erworben, ſo war ich ihm 
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doch ungleich mehr verpflichtet, daß er mir die 
Gelegenheit dazu gegeben hatte. Die Kunde von 
dieſer Großthat lief wie ein Feuer durch die 
ganze Citadelle von Bejangon; ich war auf einen 
Schlag „etablirt“, man gab mir ungeſucht eine 
exceptionelle Stellung und der alte Sergeant, auf 
den ich wohl noch zurückkomme, adreſſirte ſich 
immer mit den Worten an mich „un homme 
comme vous“. Ich hatte Urſache, mich Alles 
deſſen zu freuen; zugleich empfand ich ſchmerzlich 
die furchtbare Macht des Geldes. Wen dieſe 
Worte etwas verwunderlich anblicken, der vergeſſe 
nicht, daß unter Blinden der Einäugige König 
iſt. Es ſchlug vielleicht manch gütigeres Herz 
auf der Citadelle von Beſangon; aber was frommte 
es, ſo lange ſich dieſe Güte nicht „berechnen“ und 
nicht in Zahlen ausdrücken ließ. 

Neben dem Schulmeiſter ſchlief „le bon 
tireur“, ein ſchöner Mann, an dem nur auszu⸗ 
ſetzen war, daß er es zu ſehr wußte. Er kam 
aus Rom, hatte ein Jahr lang der Legion von 
Antibes angehört, und diente jetzt, wie viele 
andere ſeiner alten Kameraden, in einem Marſch⸗ 
Bataillon. Die Geſchenke hübſcher Frauen, dazu 
die zahlreichen Prämien, die er ſich als brillanter 
Schütze erworben (er trug immer einen breiten 
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Leibgurt, der in Front die Lederhülſen für 
mindeſtens 30 Patronen aufwies), hatten ihn 
ſichtlich verwöhnt und gaben ſeinem elaſtiſchen 
Gange, ſeiner beinahe eleganten Tournure doch ein 
Maß von Prätenſion, das zu ſeiner Stellung nicht 
paßte. Er war wegen Hochfahrenheit zahlloſe 
Male beſtraft und ſaß jetzt hier, weil er auf 
den Zuruf ſeines Capitains „vous etes un lache“ 
geantwortet hatte „pas plus que vous“. Er 
machte beſtändig Vorſtellungen an den General, 
in denen er eine ähnliche kecke Sprache führte 
und ſich auf ſein gutes Recht ſteifte, „weil er 
zuerſt beleidigt worden ſeiJ. Auf meine Be⸗ 
merkung, daß ſolche Eingaben, in jo ſelbſt⸗ 
bewußtem Tone abgefaßt, in Preußen ganz un⸗ 
möglich ſeien, antwortete er nur mit ſuperiorem 
Lächeln: „Je sais, je sais: vous avez encore le 
régime du bäton; nous sommes plus libre en 
France.“ Er ließ ſich das auch nicht ausreden. 

Eine andere Figur war „le raconteur“, der 
Liebling und das Ferment der ganzen Geſellſchaft. 
Er machte mir das Bett, gab mir fein Stroh- 
kiſſen, deckte mich mit ſeiner Decke zu, ſo daß ich 
eigentlich nicht weiß, wie er ſich durch die kalten 
Nächte durchgeſchlagen hat. Er war ein aus⸗ 
geſprochener Humoriſt und hatte, neben ſeinem 
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Spaßmacherthum, vor allem auch jene Herzens⸗ 
güte, ja jene Feinheit der Empfindung, die den 
wirklichen Humoriſten allemal charakteriſirt. Er 
erzählte ſehr gern, aber im Erzählen beobachtete 
er beſtändig, ob er vielleicht Anſtoß gäbe, oder 
durch ein Zuviel die Geduld erſchöpfe; glaubte er 
derartiges wahrzunehmen, ſo ſchwieg er ſofort 
und wartete ab, bis er ermuntert wurde, den 
Faden wieder aufzunehmen. Er hatte ein Paar 
Dienſthoſen verkauft, um feine Kameraden in 
Wein freihalten zu können; darauf hin war er, 
nachdem ihn eben dieſe Kameraden angezeigt 
hatten, zu 6 Monaten verurtheilt worden. Für 
mich ein offenbarer Vortheil. Ich liebte ihn 
förmlich. Bei weiterer Schilderung meiner Tage 
in Beſangon komme ich auf ihn zurück. 

Der letzte, von dem ich zu ſprechen gedenke, 
war „le penseur libre“, ein kleiner, kratzbürſtiger 
Kerl, nah an fünfzig, ſeines Zeichens ein 
„Kommiſſionär in Hülſenfrüchten“. Er war ein⸗ 
geſpert worden, weil er den Preußen eine Ladung 
Mehl verkauft hatte. In einem ſcharfen Gegen⸗ 
ſatz zu dieſer merkantilen Beſchäftigung ſtand ſein 
geiſtiges Leben. Er war Philoſoph; ſein Lieb⸗ 
lingsſchriftſteller Vietor Couſin, deſſen gediegene 
Ueberſetzungen der klaſſiſchen Literatur, griechiſch 
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wie lateiniſch, er beſaß, beziehungsweiſe auswendig 
konnte. In einer Anzahl kleiner blauer Notiz⸗ 
bücher, die er als Vademecum auch mit ins 
Gefängniß genommen, hatte er ſich die Weisheit 
des Alterthums für den Hausgebrauch zurecht 
gemacht. Gleich den zweiten Tag fragte er mich, 
ob es mir Recht ſei, Seneca's Betrachtungen 
über den Tod, über das ruhige ſich ſchicken ins 
Unvermeidliche, zu leſen? Ich hielt es für artig, 
„ja“ zu ſagen, und mußte nun zwei Stunden 
lang meinen Kopf und meine Augen anſtrengen, 
um mich in dieſen „Blaubüchern“ zurecht zu 
finden, die für mich wenigſtens das Schickſal 
aller blue books theilten, ziemlich langweilig 
zu ſein. Solche Gedanken aus ſich heraus zu 
gebären, ſie ſelbſtſtändig zu haben, kann Troſt 
verleihen und das Gemüth adeln; es zurecht 
gemacht an ſich herantreten ſehen, iſt mindeſtens 
unfruchtbar. Da wirkt ein Geſangbuchvers von 
Paul Gerhardt doch anders! Es blieb nun aber 
nicht blos bei Seneca. Dieſer furchtbare penseur 
libre hatte, mit Hülfe ſeines Victor Couſin eine 
eminente Kenntniß von Plato, Tacitus, Plutarch 
und vielen andern noch, und vielleicht niemals 
hat ein deutſcher homme de lettres vor einem 
franzöſiſchen Hülſenfruchthändler eine ſo kümmer⸗ 
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liche Rolle geſpielt wie ich. Er wußte Alles, 
ich wußte nichts. Glücklicherweiſe war ich nicht 
in der Stimmung, über dieſe conſtanten Nieder⸗ 
lagen mich beſonders zu grämen. Auch bin ich 
ihm das Zeugniß ſchuldig, daß er mich nie ironiſch 
behandelte, und ſein offenbares Uebergewicht keinen 
Augenblick mißbrauchte. 

Ich verſuche nun, nachdem ich den Leſer mit 
den „Spitzen der Geſellſchaft“ bekannt gemacht 
habe, ihm im Weiteren einen Tag zu ſchildern, 
wie wir ihn in der Citadelle zuzubringen pflegten. 

Um 6 Uhr raſſelte draußen das Schlüſſelbund, 
die ſchwere Thür wurde geöffnet, der Sergeant 
trat ein, und das Abzählen begann, um feſt⸗ 
zuſtellen, daß über Nacht nichts von der Heerde 
verloren gegangen ſei. Wir waren zuletzt 22 in 
einem urſprünglich für höchſtens 12 Perſonen 
beſtimmten Raum. Dem Ueberwerfen der noth⸗ 
wendigſten Kleidungsſtücke folgte draußen auf dem 
Hof der Waſchproceß; abgetrocknet wurde an den 
Bettlaken, die von der Nacht her noch etwas 
Wärme conſervirten. Einige Ariſtokraten der 
Geſellſchaft, zu denen ich leider nicht gehörte, 
hatten es bis zu einen Handtuch gebracht. Nur 
ein Stück „Monstre - Savon“ war mir von 
Langres her geblieben. 
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Nun begann der Morgenſpaziergang, und 
zwar in einem mit Flußkieſeln beſtreuten Hofe, 
der 40 Schritt lang und 15 Schritt breit ſein 
mochte. Von dieſen 15 Schritt in der Breite 
waren aber wieder 5 Schritt zu einer Art Terraſſe 
abgeſchnitten, welche letztere ein Allerheiligſtes 
bildete, das von uns nicht betreten werden durfte. 
Es war die „Gartenanlage“ der Citadelle, auf 
deren Beeten etwas Kerbel und Peterſilie, an 
der Wand aber ein wie verkrüppelte Georginen 
ausſehendes Strauchgewächs wuchs. Es trug 
Tomaten⸗Aepfel, die nicht reif werden wollten. 

Wie es für etwa 80 Menſchen möglich wurde, 
auf dieſem Stückchen Hof ein oder zwei Stunden 
lang ſpazieren zu gehen, weiß ich nicht; gleichviel 
es geſchah. Der blaue Himmel, die Morgen⸗ 
friſche thaten meinen Sinnen wohl; nur wurde 
dies Behagen, durch unliebſame Töne aus der 
Ferne her, häufiger unterbrochen, als mir angenehm 
ſein konnte. Es war in der Regel 7 Uhr; eine 
Salve krachte herüber; das Echo antwortete in 
den Bergen. Eine Gruppe trat dann zuſammen, 
einer warf den Cigarren⸗Reſt in die Luft und ſagte 
ruhig: heute werden drei erſchoſſen. Ich konnte 
nicht gleichgültig dabei bleiben; wie ein phyſiſcher 
Schmerz ging es mir oft durch die Bruſt. 

233* 
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Die Promenade wurde fortgeſetzt; die Meiſten 
lachten, plauderten; wenige trugen ſchwer. Zwiſchen 
8 und 9 hieß es in viertelſtündigen Pauſen: „a 
eau“, „du pain“, „la commission“, Schlacht⸗ 
rufe, die jedesmal ein halbes Dutzend Perſonen 
abriefen, die nun Waſſer und Brot für die Ge⸗ 
ſammtheit herbeizuſchaffen, oder aber („la com- 
mission“), die Extras in Empfang zu nehmen 
und zu vertheilen hatten. Alle dieſe Rufe waren 
aber bedeutungslos neben dem Rufe „a la soupe*, 
der ungefähr um 9½ Uhr laut wurde. Nun 
ſtürzte alles der Küche zu und kam mit Schüſſeln 
und Kübeln zurück, die eine leidlich gute Fleiſch⸗ 
brühe enthielten; die einzig warme Mahlzeit, die 
vorſchriftsmäßig und gratis verabreicht wurde. 
Ein gutes Stück Fleiſch war wie ein Gewinn in 
der Lotterie. 

Nach der Suppe begann eigentlich wieder eine 
mehrſtündige Einſchließung, die von 10 Uhr früh 
bis 4 Uhr Nachmittags zu dauern hatte. Dies 
wurde aber nie in voller Strenge inne gehalten, 
eines Theils wohl, weil wir ohnehin über alle 
Gebühr hinaus eingepfercht waren, andern Theils, 
weil wir tagelang Regenwetter hatten, und die 
uns dadurch auferlegte, totale Einſperrung an 
den klaren Tagen, ſchon um unſerer Geſundheit 
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willen, wieder ausgeglichen werden ſollte. Ein 
ſtarker Bruchtheil der Geſellſchaft zog ſich aber 
um 10 oder 11 von ſelbſt, aus eigenem Antrieb, 
in die Kaſemattenräume zurück, um ſich zu 
ſtrecken oder Briefe zu ſchreiben, oder Dame zu 
ſpielen. Dies letztere geſchah in ziemlich ingeniöſer 
Weiſe. Auf jeder Pritſche befand ſich ein mit 
Bleiſtift oder Dinte aufgezeichnetes Damenbrett, 
deſſen Steine einerſeits aus den leicht beſchaff⸗ 
baren Kieſeln des Hofes, andererſeits aus rund 
geſchnittener Brodkruſte beſtanden. Alle Franzoſen 


ſpielten es gern und mit beſonderem Geſchick. 


Mitunter verirrte ſich ein Zeitungsblatt in unſere 
Mitte; hinter dem letzten Bettſtand, der mit 
ſeinen aufgethürmten Strohſäcken wie ein Schirm 
wirkte, etablirte ſich auch wohl eine geheime 
Piquetpartie; unbeweglich daneben ſaß der 
penseur libre und las Abhandlungen über die 
Frage: „Wann einer Zeugenausſage zu trauen 
ſei und wann nicht.“ 

Endlos waren dieſe Stunden von 10 bis 4; 
ſie hatten aber doch ihre Unterbrechungen, ein⸗ 
mal, wenn der Kommandant der Citadelle und 
der Ronden⸗Offizier ihren Umgang hielten, 
namentlich aber, wenn „Neue“ eintrafen oder die 
in bloßer Unterſuchungshaft gehaltenen aus dem 
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Verhör in der Stadt zurückkamen. Durch dieſe 
Elemente hingen wir mit der Welt zuſammen 
und folgten dem Laufe der Politik und des 
Krieges. Ob das Berichtete wahr war oder nicht, 
war der Mehrzahl völlig gleichgültig; es unter⸗ 
hielt doch. Den einen Tag war General Moltke 
erſchoſſen, den nächſten Tag gefangen, den dritten 
hatte er einem Kriegsrathe präſidirt; der König, 
der Kronprinz, Prinz Friedrich Karl, alle waren 
fie einige Tage lang todt, um dann wieder unter 
den Lebenden zu erſcheinen. Es fiel keinem ein, 
ſich über dieſe Widerſprüche zu verwundern; man 
nahm ſie als ſelbſtverſtändlich hin; ja, man war 
vielleicht dankbar dafür. Der Stoff wuchs auf 
dieſe Weiſe. Etwa in der Mitte des Monats 
erſchien Garibaldi in Beſangon; drei, vier Tage 
ſpäter hieß es, „die Preußen rücken an“; mit 
beiden Nachrichten hatte es ausnahmsweiſe ſeine 
Richtigkeit. Es wurde viel von „in die Luft 
ſprengen“ geſprochen, und im Großen und Ganzen 
bemächtigte ſich des deutſchen Elements ein wenig 
behagliches Gefühl bei der Ausſicht, von den 
eigenen landsmänniſchen Granaten todtgeſchoſſen 
zu werden. Ich machte dem liebenswürdigen 
Kommandanten der Citadelle, der ſich oft halbe 
Stunden lang mit mir unterhielt, eine halb 
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ſcherzhafte Vorſtellung darüber, worauf er ruhig 
antwortete: „Ja, dieſe Obergewölbe ſind in 
5 Minuten weggeblaſen“. Der Troſt, der uns 
daraus erfloß, war begreiflicherweiſe gering. 

Die Preußen (es war die badiſche Diviſion) 
hatten ſich uns inzwiſchen mehr und mehr ge— 
nähert. Am 23. hieß es: Heute giebt es eine 
Schlacht; 8 Kilometer von hier, bei Chatillon 
müſſen ſie zuſammenſtoßen. Und in der That, 
es kam zu einem Gefecht. Wir hörten deutlich 
den Donner der Kanonen und von dem Tiſch 
unſeres Gefängniſſes aus, der uns geſtattete, durch 
die oberſten Scheiben hindurch, über die Feſtungs— 
mauer fortzuſehen, folgten wir einzelnen Be— 
wegungen nachrückender franzöſiſcher Bataillone. 
Einige von uns ſchwuren, den Lichtſtreifen 
fliegender Granaten deutlich an dem ſchwarzgrauen 
Regenhimmel geſehen zu haben. Um 5 Uhr 
Abends kam Meldung aus der Stadt: „1200 Ba- 
dois sont captivés; ils arriveront ce soir 
encore.“ Zwei Stunden ſpäter trafen auch 
wirklich die Gefangenen ein. Es waren aber nur 
fünf. Als ein echter Oberländer gefragt wurde: 
„wo denn die 1200 ſeien“, antwortete er ruhig: 
„'s is halt a Troſt, wenn mer mit 500 ins 
Gefecht geht, kann mer nit 1200 verliere“. Ich 
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überſetzte es, was ſofort allgemeine Heiterkeit 
erweckte. Von Groll keine Spur. 

So war es Sonntag den 23. Oktober. 
Aehnlich an anderen Tagen. Wir lebten von 
Gerüchten. Erſt die „Abendſuppe“, die bei Dunkel⸗ 
werden ſervirt wurde, machte regelmäßig der 
politiſchen Diskuſſion und — dem Tage ſelbſt 
ein Ende. Mit dem Moment, wo die Blech⸗ 
löffel wieder hinter dem Brett ſteckten, fiel der 
Vorhang. Die Nacht begann. 

Nun raſſelte, wie am Morgen, das Schlüſſel⸗ 
bund; der Sergeant, ein alter grognard, paſſirte 
abermals unſere Reihen mit hochgehobener 
Laterne, zählte die Häupter ſeiner Lieben und 
verſchwand dann mit einem freundlich-bärbeißigen: 
bon soir, messieurs. Eine halbe Stunde ſpäter 
lag alles ausgeſtreckt unter den Decken, jeder mit 
einer Nachtmütze über der Stirn und nur „le 
raconteur“ hockte noch auf ſeinem zuſammen⸗ 
gerollten Zeugbündel und wartete auf das Signal 
zum Erzählen. Er war die Scheherezade dieſes 
Kreiſes, dem die Aufgabe oblag, den Sultan 
„Volk“ in Schlaf zu erzählen. Es gab ein 
halbes Dutzend Lieblingsgeſchichten: le dragon 
vert, le curé et le saint esprit, Mylord à 
Paris, — alle liefen ſie auf Liebesabenteuer, auf 
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Spott gegen die Geiſtlichkeit und auf Ridiküli- 
ſirung der Engländer hinaus. Das letztere war 
meiſt das Wirkſamſte. Unendliche Heiterkeit 
begleitete dieſe Vorträge, und nie hätte ich es für 
möglich gehalten, in einem Kaſemattengefängniß 
einem ſolchen Uebermaß von guter Laune, von 
Lachen und Ausgelaſſenheit zu begegnen. Ich 
ſtimmte dann und wann mit ein, ohne recht zu 
wiſſen, um was es ſich handelte. Das Lachen 
ſelbſt war ſo herzlich, daß es mit fortriß. 

Dieſe Erzählungen dauerten oft 2 Stunden. 
Um 8 Uhr hielten dann mehrere Trommeln und 
Hörner, eine Art großer Zapfenſtreich, ihren Um⸗ 
gang um die Citadelle, und in dem Moment, 
wo ſie ſchwiegen, klangen von Beſangon die 
Abendglocken der Cathedrale herauf. Ein paar 
leidenſchaftliche Raucher fuhren manchmal mit 
dem Streichholz über die Wand hin, um die ver⸗ 
glimmende Pfeife neu zu beleben; ein flüchtiges 
Licht blitzte durch den dunklen Raum; noch ein 
paar Züge, dann ſchliefen auch ſie. Alles ſtill. 
Nacht lag über der Citadelle von Bejancon. 
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6. Rückblicke. 


So lang der Wirth nur weiter borgt, 
Sind fie vergnügt und unbeſorgt. 

Fauſt. 
Es kann die Ehre dieſer Welt 


Dir keine Ehre geben, 
Was Dich in Wahrheit hebt und hält 
Muß in Dir ſelber leben. 

Ich war 18 Tage in Beſangon; am 29. Ok⸗ 
tober verließ ich es, um, quer durch Frankreich 
hindurch, über Lyon und Moulins, dann über 
Poitiers und Rochefort nach der Inſel Oleron 
im atlantiſchen Ocean geſchafft zu werden. Die 
letzten drei Tage auf der Citadelle waren mir 
in verhältnißmäßigem Comfort vergangen; ich 
hatte ſie, infolge eingetretener Intervention, im 
Offizier⸗Gefängniß zugebracht, wo ich, in allem 
was Speiſ' und Trank angeht, in der angenehmen 
Lage geweſen war, meiner Gewohnheit gemäß oder 
wie es im Franzöſiſchen heißt — „im Einklang 
mit meinem ancien régime“ leben zu können. 
Ein Ausdruck, der mich jedesmal amüſirte. Ueber 
dieſe „guten Tage von Beſangon“ berichte ich in 
aller Kürze im Eingange des nächſten Kapitels; 
aber hier ſchon, als am paſſendſten Platz, ver⸗ 
ſuche ich die Eindrücke wiederzugeben, die ich in 
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faſt dreiwöchentlichem Zuſammenleben mit fran⸗ 
zöſiſchen Soldaten und Civilperſonen verſchiedenſter 
Art, von dem Charakter des Volkes, von den 
Vorzügen und Schwächen deſſelben empfangen habe. 

Es iſt Pflicht zu ſagen, daß dieſe Eindrücke 
die allerangenehmſten waren und daß ich mir keine 
Nation denken kann, die in ſo vielen, ihrer aufs 
Gerathewohl gewählten Repräſentanten im Stande 
wäre, ein günſtigeres Urtheil hervorzurufen. Im 
Allgemeinen wird man ſagen können, daß, je nach 
den Landestheilen, in denen man lebt, auf 10 
oder 7 oder 5 Individuen immer ein unleidlicher 
Menſch kommt; hier lebte ich mit 70 oder 80 
Gefangenen zuſammen, die in der Zeit meiner 
Anweſenheit zwei oder dreimal wechſelten (ſo daß 
ich etwa 200 verſchiedene Perſonen kennen lernte) 
und nicht die geringſte Unannehmlichkeit, geſchweige 
Unart habe ich zu erfahren gehabt; ſie waren alle 
verbindlich, rückſichtsvoll, zuvorkommend, dankbar 
für jeden kleinen Dienſt, nie beleidigt durch Wider⸗ 
ſpruch, vor allem ohne Schabernack und ohne 
Neid. Wir könnten, nach dieſer Seite hin, 
viel von ihnen lernen. Es offenbarte ſich mir 
ein unerſchöpflicher Schatz von Gutmüthigkeit, 
leichtem Sinn und heiterer Laune. Lauter San⸗ 
guiniker. Viele waren eitel, andere ruhmredig. 
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Wenn ich aber den Rodomontaden dieſer letzteren 
ſcherzhaft erwiderte, hatte ich jedesmal die Lacher 
auf meiner Seite. Von nationaler Gereiztheit 
keine Spur, wiewohl ſie alle, ohne Ausnahmen, 
voll lebhaften, patriotiſchen Gefühls waren. Auch 
ihr Bildungsgrad, um das noch zu bemerken, 
hatte mindeſtens, bei ſonſt gleichen Vorausſetzungen, 
das Niveau des unſrigen, wie ich denn überhaupt 
glaube, daß wir uns nach dieſer Seite hin, 
allzu ſelbſtgefälligen Vorſtellungen hingeben. Wir 
glauben eine Art Schul-Monopol zu beſitzen 
und es giebt Leute unter uns, die, einen alten 
„Dieterici“ in der Hand, wo möglich den Beweis 
führen möchten, daß jenſeit der deutſchen Grenze 
alles Leſen und Schreiben aufhöre, wie etwa 
20,000 Fuß hoch das Athmen aufhört. 

Ich meinerſeits habe indeſſen immer nur 
gefunden, daß die Bewohner anderer Kulturländer, 
beſonders der weſtlichen, nicht ſchlechter leſen, 
wohl aber erheblich beſſer ſchreiben können, als 
die Menſchen bei uns. So in England, Schott⸗ 
land, Dänemark; ſo auch wieder in Frankreich. 
Die ſtatiſtiſchen Zahlen um deshalb zu befehden, 
fällt mir nicht ein; ſie werden ſchon richtig ſein. 
Es wird unzweifelhaft, namentlich in England 
und Frankreich, ganze Volksſchichten geben, die 


Ariegsgefangen. 125 


ich nicht kennen lernte, unterſte Schichten, die 
von der Schule unberührt, mithin auch unerobert 
blieben; die Zahlen ſollen alſo beſtehen bleiben. 
Aber geſtützt auf eben dieſe Zahlen wächſt für 
viele unter uns ein falſches Geſammt bild empor, 
ein Bild, das von vornherein verſchoben und immer 
ins Dunkle retouchirt, ſchließlich einfach zu einem 
Zerrbild wird. Hinterm Berge wohnen auch 
Leute. — Ich kehre nun zu meinen Mitgefangenen 
zurück. 

Sie waren liebenswürdig, gutherzig, neidlos 
(ſo etwa ſagt' ich); aber ſo angenehm der Ein⸗ 
druck war, den ſie als Individuen hervorriefen, ſo 
traurig war der Eindruck, den jeder einzelne als 
Theil des Ganzen machte. Sie boten das Bild 
völliger Zerfahrenheit, zu nichts eine Herzens⸗ 
ſtellung einnehmend, als zu „La France“ und 
zur Ruhmesgeſchichte ihres Landes. Dies iſt etwas, 
aber nicht viel; oft mehr eine Gefahr, als ein 
Segen. Losgelöſt von allem Tieferen wird auch 
die Vaterlandsliebe (die dann nur eine gewiſſe 
Form perſönlicher Eitelkeit iſt) leicht zu einer 
Carrikatur, überſchlägt ſich und gewinnt den Cha⸗ 
rakter des Hohlen, einer ſchillernden Seifenblaſe, 
eines Nichts. Dieſe Wahrnehmung hatte ich ſehr 
oft. Ein feſter ſchöner Glaube exiſtirte an nichts, 
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weder an die Dinge der ſichtbaren noch der un⸗ 
ſichtbaren Welt. Die Geiſtlichkeit wurde beſtändig 
verhöhnt, der Kaiſer war ein Spott, die Marſchälle 
ein Gegenſtand der Verachtung: ich begegnete 
keiner anderen Ueberzeugung als der einen, daß 
alles käuflich ſei. Sedan war ein „job“ im 
großen Stil; nur Mac-Mahon behielt ſeinen 
diamantnen Glanz. Der franzöſiſche Soldat hielt 
aus bei ihm, wie der öſterreichiſche (1866) bei 
Benedek. Aber dieſe eine leuchtende Ausnahme 
zeigte nur die Zweifelstrübe, in der man alles 
andere erblickte, deſto deutlicher. Regierung, Kirche, 
Geſetz, alle drei waren nach ihrer Meinung nur 
da, um das Volk in Banden zu ſchlagen und 
ſich ſelbſt zu behaupten und zu bereichern. Alles 
Einzelne ſich ſelber Zweck, nie im Dienſt einer 
Idee, nie im Dienſt des Ganzen! Der Eindruck 
war kläglich und zeigte den tiefſten Verfall. Wie 
oft ſprach es ſtill in mir: glücklich das Land, das 
dieſen Heimſuchungen noch nicht erlegen iſt. Das 
Furchtbare einer Revolution, ſie ſei nun berech⸗ 
tigt geweſen oder nicht, habe ich nie ſo lebendig 
empfunden wie hier. Die klugen Engländer! 
Sie haben daſſelbe gethan, aber ſie haben eines 
vermieden: das Brechen mit der Tradition. 

So viel über meine Mitgefangenen. Auch 
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noch ein Wort über Wahrnehmungen, die ich, 
während der ſchlimmen Tage (denn ſie waren 
nicht alle ſchlimm) an mir ſelber machte. 

Ich hob ſchon hervor, wie gleichgültig mich 
der Wechſel der äußern Glücksumſtände, der Weg- 
fall des ſogenannten Comfort berührte; ich fand 
bald heraus, daß ſich bei einer dünnen Fleiſchbrühe, 
einem Glaſe Landwein und einigen Schnitten 
Weißbrod ſehr wohl leben laſſe, im Grunde 
genommen beſſer als bei Majonnaiſen und Nuß— 
torte. Beiläufig eine furchtbare Zuſammenſtellung, 
die durch einen zwiſchengeſchobenen Rehrücken 
nicht beſſer wird. Tag um Tag wurde ich an den 
Ausſpruch eines gefeierten Wiener Arztes erinnert, 
der mir vor Jahren verſicherte, „daß er erſt Herr 
ſeiner Zeit und ſeines Geiſtes geworden ſei, ſeit— 
dem er von einer Taſſe Bouillon, etwas Brod 
und einigen Rüben oder Erdäpfeln lebe.“ Ich 
meinerſeits trank viel Thee, aber nur um mich 
zu erwärmen und durch Wärme geſund zu er— 
halten; von Wohlgeſchmack konnte bei dem jelt- 
ſamen Gebräu, das auf der Citadelle von Beſan— 
Lon den Namen „Thee“ uſurpirte, keine Rede ſein. 

So gleichgültig wie gegen allerhand „Lebens- 
bedürfniſſe“, die ſchließlich eben keine Lebens- 
bedürfniſſe ſind, beobachtete ich mich auch gegen 
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gewiſſe Anſprüche und Feinfühligkeiten des Eh ren⸗ 
punktes. Was mir, vier Wochen früher, ganz 
ſpeziell auch auf dieſem Gebiete als eine Lebens⸗ 
Unerläßlichkeit erſchienen wäre, erſchien mir jetzt 
als Luxus und weil als Luxus auch als ent⸗ 
behrlich und abthubar. Dies überraſchte mich, als 
ich erſt dazu kam, über dieſe Dinge nachzudenken, 
am meiſten; doch haben mir andere ſeitdem ver⸗ 
ſichert, daß ſie dieſelbe Gleichgültigkeit gegen all 
dieſe mannigfachen Formen und Seenen der 
Erniedrigung, die eben keinem Gefangenen erſpart 
werden, empfunden hätten. Das durch die Straßen 
Geſchleppt-, das Angegafft- und Angeſtarrtwerden, 
das Geſchrei und Gejohle des Pöbels, die zudring⸗ 
lichen Fragen, das Hutabziehen- und Geradeſtehen⸗ 
müſſen, das Abgezähltwerden bei erhobener 
Laterne, all das war läſtig, bedrücklich, zu Zeiten 
ſehr unangenehm; ich kann mich aber keines 
Momentes entſinnen, wo ich all dies als ehrenrührig 
empfunden hätte. Die Gefangenen, auf ihrem 
Transporte quer durchs Land, wurden meiſtens 
gekettet; ich wartete ruhig auf den Moment, wo 
mir ein gleiches Loos zufallen würde. Es blieb 
aus, es blieb mir erſpart. Ich weiß aber, daß 
auch das mich in meinem Gleichmuth wenig 
geſtört haben würde. Man hat das Gefühl des 
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völligen Preisgegebenſeins, des Ueberantwortetſeins 
auf Gnade und Ungnade und empfindet deutlich, 
daß die Uebergriffe, die ſich der Machthaber er⸗ 
laubt, wohl die Ehre dieſes Machthabers, 
nicht aber die eigene treffen können. Vieles 
zudem, was Flitter iſt, wird in ſolchen Momenten 
als Flitter erkannt. Das Meiſte, worin wir 
ſtecken, iſt konventionell! Der Stein des 
Gaſſenbuben, der gegen uns erhoben wird, mag 
alles treffen, nur unſere Ehre nicht. Wie eine 
Zauberformel, die hieb⸗ und ſchußfeſt macht, 
ſchützt uns das alte: Sancta simplicitas. 

Ich litt nicht unter dem Wegfall deſſen, was 
man mit größerem oder geringerem Recht als 
die künſtlich geſteigerten Anſprüche einerſeits des 
Wohllebens, andererſeits eines gewiſſen Gefühls- 
Luxus, anſehen kann, aber ich litt dafür unter 
dem Wegfall ſolcher Dinge, die ſich der gebildete 
Menſch recht⸗ und pflicht mäßig zur zweiten Natur 
gemacht hat, unter dem Wegfall der Sauberkeit und 
alles deſſen, was zum geiſtigen Bedürfniß gehört. 

Die Unmöglichkeit einer gewiſſen, wenn auch 
beſcheidentlichen Pflege des Körpers wurde pein- 
lich genug von mir empfunden, und dieſe Empfin⸗ 
dung glaub ich, hat man nicht als etwas künſtlich 
Hinaufgeſchraubtes anzuſehen. Es iſt Pflicht, auf 
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eine Reihenfolge, oder eine beſtimmte Zubereitung 
von Schüſſeln, wie beſcheiden dieje immerhin ſein 
mögen, auf launenhafte, unmotivirte Angewöh⸗ 
nungen, vor allem auf alles, was den Charakter 
der Verwöhnung trägt, verzichten zu können, 
aber es iſt nicht Pflicht, nicht in der Ordnung, 
ſich gegen die Waſch- und Waſſerfrage in allen 
ihren Stadien, in gleicher Weiſe gleichgültig zu 
ſtellen. Es giebt freilich, und dies iſt nicht ironiſch 
gemeint, einen äußerſten Erhabenheits-Standpunkt, 
wo auch dies wieder als ein Aeußerliches und 
Gleichgültiges abfällt, wie die Geſchichte der 
Märtyrer und der Heiligen lehrt, aber mit dieſem 
Maße hat der moderne Menſch nicht Anſpruch 
gemeſſen zu werden. Für uns liegen die Dinge 
ſo, daß mit dem Gefühl des äußerlichen Unſauber⸗ 
ſeins mehr und mehr auch die Vorſtellung einer 
gewiſſen innerlichen Unreinheit über uns kommt, 
ein Gefühl, das uns gradatim allen Muth und 
alle Zuverſicht raubt, und uns ſchließlich dahin 
bringt, im tiefſten Mißtrauen gegen uns ſelbſt, 
jede Unbill als etwas Selbſtverſtändliches und 
Wohlverdientes hinzunehmen. 

Ich litt hierunter, während der erſten Wochen 
in Beſangon, wie ſchon angedeutet, ziemlich 
erheblich; worunter ich aber doch noch mehr litt, 
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das war, daß auch meinem Geiſte alles friſche 
Waſſer genommen wurde, ſich darin zu erlaben; 
die Berührung mit geiſtig Ebenbürtigem hörte 
auf und ich verfiel der Phraſe, dem Geſchwätz, der 
Trivialität. Es bildete ſich eine Converſations⸗ 
form aus, die ich als Greffier⸗, Schließer⸗ und 
Gensdarmen⸗Unterhaltung bezeichnen möchte, eine 
unſagbar ſchreckliche Form geiſtigen Verkehrs, 
immer dasſelbe, ſo daß ich zuletzt genau berechnen 
konnte: „jetzt kommt das“. Der Wiederkäuungs⸗ 
prozeß erreichte Grade, daß man ſich das Leben 
hätte wegwünſchen mögen. Das Aufſagen meines 
auswendig gelernten Spruches von: „Reiſe auf 
den Kriegsſchauplatz, Anweſenheit in Toul und 
Verhaftung in Domremy“, weil es ſich hierbei um 
Thatſächliches handelte, um Realitäten, die Nie⸗ 
mand beſſer kannte als ich, war dabei lange nicht 
das Schlimmſte. Das Schlimmſte war die Con⸗ 
jectural⸗ Strategie und die in den Wolken 
ſchwebende hohe Politik, die ich nolens volens 
treiben mußte! Fragen, über die ſich Generalſtab 
und Cabinet bis dieſe Stunde den Kopf zerbrechen, 
hatte ich längſt gelöſt. Ich ließ beſtändig Armeen 
marſchiren, dieſe Armeen immer neue Curven und 
Schleifen bilden, hunderttauſende von Franzoſen 
wurden bald hier, bald dort gefangen genommen und 
234 * 
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nur drei Generale ließ ich als widerſtandsfähig 
und ſelbſt gefahrdrohend für uns gelten, die alten 
Wintergenerale: Dezember, Januar und Februar. 
So viel als Stratege. Meine eigentlichſten Unthaten 
verübte ich aber doch als Taſchen-Bismark. Ich 
ſchrieb die Waffenſtillſtands-Paragraphen, entwarf 
Präliminarien, ſetzte den Tag des Friedens⸗Ab⸗ 
ſchluſſes auf 24 Stunden ganz genau feſt und zog die 
künftige Grenzlinie zwiſchen Frankreich und Deutſch⸗ 
land mit einer Sicherheit, die nur durch meine 
genaue Berechnung der Kriegskoſten übertroffen 
wurde. Ich habe (ſonſt gewiſſenhaft und beinahe 
peinlich in Sachen der Unterhaltung) während 
dieſer Gefängnißwochen wahre Berge von Schwatz⸗ 
ſünden auf mein Haupt geladen und muß dennoch 
ſchließlich mich ſelber wieder dahin rechtfertigen, 
daß ich nicht gut anders konnte, wenn ich nicht durch 
kühle Reſervirtheit alle Wohlgeneigtheit meiner 
Machthaber einbüßen wollte. Ich hatte beſtändig 
ein Gefühl der Scham und des Unwürdigen, das in 
dieſem Auftiſchen vager, fundamentloſer Hypotheſen 
und willkürlicher Redensarten lag, und dennoch 


... war es Sünde, 
So es noch einmal vor mir ſtünde, 
Ich thät es wieder, thät es doch. 


“6 


ier supérieur. 


me offic 


1. Von Befancon bis Lyon. 


An der duftverlornen Grenze 
Jener Berge tanzen hold 
Abendwolken ihre Tänze. 

* * 


Trübe wirds, bie Wolken jagen 
Und der Regen N 
Die letzten dreimal 24 Stunden meiner 
Gefangenſchaft in Bejangon hatten, wie zu Ein- 
gang des vorigen Kapitels bereits bemerkt, ein 
heitereres Kleid getragen als die voraufgehenden 
Wochen, freundlichere Tage bereiteten ſich für 
mich vor, wenngleich ich, in demſelben Moment, in 
dem ſie begonnen, die bis dahin immer noch 
gehegte Hoffnung auf das Bourgautſche „renvoye 
dans votre pays“ zu Grabe tragen mußte. Meine 
Freiſprechung erfolgte, aber nicht meine Frei— 
laſſung. Ich habe bei dieſen Vorgängen noch 
einen Augenblick zu verweilen. 
Am 15. Tage meiner Gefangenſchaft erſchien 
der Citadell⸗Kommandant, mein beſonderer Freund 
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und Fürſprecher, in der großen Kaſematten-Halle, 
um mir mitzutheilen, daß ſich das Kriegsgericht 
inzwiſchen von der Wahrheit meiner Ausſagen, 
will alſo ſagen von meiner vollſtändigen Unſchuld, 
überzeugt habe. Der General indeſſen ſei nichts 
deſtoweniger der Anſicht, daß ich als Kriegs⸗ 
gefangener im Lande verbleiben müſſe. Wie aus 
meinem Notizbuche, meinen Papieren und meinen 
eigenen Angaben hervorgehe, ſei ich nicht nur 
mit vielen preußiſchen Offizieren bekannt, ſondern 
habe auch „militäriſche Augen“, denen die Zuſtände 
und Vorgänge im Lande, die Befeſtigungen und 
Truppenbewegungen nicht entgangen ſein würden. 
Darauf hin ſei es unmöglich, mich in meine Heimath 
zu entlaſſen; ich würde vielmehr, mit einer An⸗ 
zahl badiſcher Gefangener, nach der Inſel Dleron 
im atlantiſchen Ocean transportirt werden. 

So freundlich dieſe Worte geſprochen wurden, 
ſo trafen ſie mich doch zunächſt ſehr hart. Ich 
hatte mich eben immer noch mit Illuſionen getragen. 
Der Kommandant nahm dies wahr und gütigen 
Sinnes fuhr er fort: „ich bin im Uebrigen 
erfreut, die böſe Nachricht, die ich Ihnen bringen 
mußte, durch eine gute einigermaßen balaneiren 
zu können. Se. Eminenz der Cardinal hat ſich 
für Sie verwandt. Sie werden in Folge dieſer 
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Verwendung als officier superieur angeſehen und 
bei ihrem Eintreffen auf ile Oleron einer relativen 
Freiheit theilhaftig werden; Sie werden ſich auf 
der Inſel ungehindert bewegen können. Die 
Bevölkerung des Weſtdepartements, beſonders der 
Inſeln, iſt liebenswürdig, gaſtfrei, human. Ich 
werde Ihnen zudem eine Empfehlung an einen 
Freund und Verwandten mitgeben. Ihre Abreiſe 
wird ſich noch einige Tage hinausſchieben; bis 
dahin aber werden Sie bereits all der Vorrechte 
theilhaftig ſein, die Ihnen von dieſem Augenblick 
an zuſtändig ſind. Mr. le Principal (dies war 
die euphemiſtiſche Bezeichnung für den Greffier) 
wird das Weitere veranlaſſen.“ Ich dankte; ein 
Soldat nahm mein Bündel und, unter Hände- 
ſchüttln von meinen Mitgefangenen Abſchied 
nehmend, überſiedelte ich nunmehr unverzüglich 
in das, auf einem anderen Citadellhofe gelegene, 
ariſtokratiſche Viertel. 

Ich blieb hier noch drei und einen halben 
Tag. Das Leben gewann wieder Reiz; ich konnte 
ſchreiben, Zeitungen leſen, mich ſammeln, ungeſtört 
meinen Gedanken nachhängen. Es waren glückliche 
Tage. Meine beſondere Freude war der 
Kommandant, dem ich, wie ſchon erwähnt, von 
Anfang an ſo viele Freundlichkeit zu verdanken 
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gehabt hatte. „He took a fancy for me.“ 
Freilich hatte ich für dieſe Freundlichkeit auch 
meinerſeits ſchwer zu zahlen, denn eine Nach⸗ 
mittagsconverſation, die nie unter zwei Stunden, 
einmal aber volle vier Stunden dauerte, war 
eine Anſtrengung für mich, an die ich mit einem 
leiſen Schauder zurückdenke. Es trat dabei 
ſchließlich, Mal für Mal, ein Zuſtand völliger 
Erſchöpfung ein, in dem ich ſchon längſt nicht 
mehr einen Gedanken, aber zuletzt auch kein einzig 
Wort mehr finden konnte. Wie immer dem ſei, 
es war wohlgemeint, und ich befand mich genau 
in einer Lage, in der mir das Wohlwollen eines 
Menſchen, noch dazu eines Vorgeſetzten, Alles 
bedeuten mußte. N 

Am 29. Oktober, drei und eine halbe Woche 
nach meiner Gefangennehmung in Domremy, 
wurde ich in meine eigentliche Kriegsgefangen⸗ 
ſchaft, „far in the West“ abgeführt. Die Reiſe 
quer durchs Land, ſo lehrreich, ſo anregend, ſo 
bedeutungsvoll ſie war, war doch ein neues 
Schreckniß. Wer als Kriegsgefangener durch 
Frankreich geſchleppt worden iſt, weiß, was das 
jagen will. Die Begegnungen und Erlebniſſe 
auf dieſer zehntägigen Reiſe gebe ich nun in 
dieſem zweiten Abſchnitt. 
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Sechs Uhr früh (am 29.) traten wir auf 
dem Hofe an, außer mir noch 5 kriegsgefangene 
Badenſer. Im Geſchwindſchritt ging es den Berg 
hinunter, an Jeſuitenkirche und Kommandantur 
vorbei, auf den Bahnhof hinaus. Die Bevölkerung 
ließ uns ruhig ziehen. Der Nebel fiel faſt wie 
ein Regen. 

Von Beſangon bis Lyon werden noch nah 
an 30 Meilen ſein. Die Landſchaft bot anfangs 
nichts Beſonderes, nur wo wir Flüſſe zu paſſiren 
hatten, zeigten ſich Bilder von eigenthümlichem 
Reiz. An den Ufern hin, oft auf Landzungen, 
die ſich bis in die Mitte des Stroms erſtreckten, 
erhoben ſich ſchloßartige Gehöfte mit Rundthurm 
und Spitzdach; hohe italieniſche Pappeln, die alle 
noch ihr herbſtlich gelbes Laub trugen, bildeten 
die Avenuen oder ſtanden in Gruppen um das 
Gehöft umher; es berührte mich, als wäre ich 
all dieſem auf Gallerien, in breitem goldenen 
Rahmen ſchon mal begegnet. 

So ging es 15 oder 20 Meilen weit. Da 
änderte ſich das Bild. Wir hatten die Jura⸗Kette 
blau und duftig zur Linken, nach rechts hin dehnte 
ſich ein Flachland, eine fruchtbare Niederung, von 
Waldſtreifen und kleinen Höhenzügen couliſſen⸗ 
artig durchzogen. Am fernen Horizont, nach eben 
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dieſer Seite hin, hing der gelbglühende Ball der 
Sonne und lieh allem ein entzückendes Licht; es 
war als ſähe man eine der weitgedehnten Veduten 
Claude Lorrains. Dann kam eine große Stadt, 
Bourg (Hauptort im Departement Ain), deſſen 
berühmte Kirche Brou, mit den reichen Mauſoleen 
des Hauſes Savoyen, umblitzt vom Wiederſchein 
der ſich neigenden Sonne, an dem nach Oſten 
hin wolkengrauen Himmel ſtand. 

Von Bourg traten wir erſichtlich in eine 
mehr ſüdliche Landſchaft ein. Namentlich die 
Architektur, das Ausſehen der Dörfer, gewann 
einen abweichenden Charakter, alle Gothik hörte 
auf und das Flachdach, die italieniſche Vigne, 
wurde allgemein. 

Zwiſchen 4 und 5 gelangten wir in den Be⸗ 
reich der Rhone. Alles Land war überſchwemmt, 
Häuſer und Bäume wuchſen wie aus einem großen 
See heraus, bis wir in der Dämmerſtunde, die 
aufgeworfenen Erdbefeſtigungen und bald darauf 
auch den erſten, weit vorgeſchobenen Bahnhof 
Lyons erreichten. Als wir in der zweiten 
Bahnhofshalle hielten, war es dunkel; dazu 
regnete es. Dies galt immer als ein Glück. 
Es war gleichbedeutend mit Wegfall jeder Volks⸗ 
Escorte. 
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Vom Bahnhofe aus ging es zunächſt eine 
Steintreppe hinauf; damit hatten wir das Niveau 
der Stadt gewonnen, die in gedämpftem, flackerndem 
Lichterglanze vor uns lag. Wir paſſirten eine 
Rhonebrücke (ſo ſchien es mir wenigſtens), tauſend 
Gasflammen warfen hüben und drüben ihren 
Schein in den breiten Strom, einige erleuchtete 
Pfeiler, wie Wahrzeichen für die Schifffahrt, 
ſchienen daraus hervorzuragen. Dann kam ein 
großer Platz; nach links hin ſchimmerte ein Stand⸗ 
bild halb nebelhaft, und in einiger Entfernung 
an ihm vorbei marſchirten wir in eine der langen 
Straßen hinein, die von verſchiedenen Seiten her 
auf den Platz mündeten. Nach 10 Minuten 
hielten wir vor dem Gefängniß, pochten und 
traten in den Hof. 

Es goß jetzt in Strömen. Die Gensdarmen 
und einige unliebſame Geſtalten, die trotz ihrer 
Uniformen ſtark an 1793 erinnerten, ſprachen 
lebhaft hin und her; endlich wurde ich auf- 
gefordert, einzutreten. Die armen Badenſer 
wollten folgen, aber man ſtieß ſie unter Geſchrei in 
den Hof zurück. Ich erachtete jetzt den Augenblick 
für gekommen, ein Schreiben vorzuzeigen, das 
mir, kurz vor meinem Aufbruch von Bejangon, 
unterſchrieben und unterſiegelt eingehändigt worden 
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war, und ſo zu ſagen meine franzöſiſche Er⸗ 
nennung zum „officier supérieur,“ zugleich die 
Aufforderung an alle Militär- und Civilbehörden 
enthielt, „mir die meinem Range ſchuldigen Ehren“ 
(„dü à mon rang“), zu erweiſen. Das Papier 
wurde geleſen; der dienſtthuende Sergeant indeß, 
ein frecher, verlebter, verliederter Kerl, hatte 
wenig Luſt, Notiz davon zu nehmen und erklärte, 
es ſei unmöglich. Inzwiſchen waren andere Be- 
amte erſchienen, unter ihnen der eigentliche 
„gardien-chef,“ ein geborner Pariſer, an dem 
nichts auszuſetzen war, als daß er für ſeine 
Stellung zu ſanft und zu gebildet ſprach. Auch 
das kann zu einem Fehler werden. Man denke ſich 
einen Scharfrichter, der ſeinem Opfer zuflüſtert: 
„Das Leben iſt der Güter Höchſtes nicht.“ Wie 
immer dem ſei, die wohlaccentuirte Rede meines 
neuen „Prinzipal“ hatte wenigſtens das Gute, daß 
Platz für mich geſchafft und eine Art „Fremden⸗ 
ſtube“ zu meiner Aufnahme hergerichtet wurde. 
In dieſe trat ich jetzt ein. Im erſten Augenblick 
erſchrak ich, denn ſie war nichts als eine ver⸗ 
größerte Alte-Wäſchkiſte, auf die ganz und gar 
die Beſchreibung paßte, die Falſtaff, in den 
Merry wives of Windsor, von einem ſolchen 
Wirthſchaftsſtücke entwirft. Eine unglaubliche 
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Lokalität! Bettlaken, Strümpfe, Chemiſen aller 
Arten und Grade lagen in den Ecken aufgeſchichtet, 
dazwiſchen halb⸗erbrochene Bücherkiſten, Koffer 
von Seehundsfell, die längſt die letzte Borſte ein- 
gebüßt; an den Riegeln aber hingen rothe Militär- 
hoſen (letzte Garnitur), verſtaubte Uniformſtücke, 
ein verroſteter Degen und Spinnweben in langen 
Fahnen. Beſonders bedrohlich erſchien mir ein 
großer aufgeplatzter Sack mit Kalbshaar, der 
mitten im Zimmer lag und eine Art Gebirgs- 
ſtock für alles übrige bildete. Einen ähnlich 
ängſtlichen Eindruck machte das Bett, aber der 
gardien-chef, der ſelbſt empfinden mochte, wie 
wenig das alles zu den Anſprüchen eines officier 
superieur ſtimmte, half aus eigenen Mitteln nach 
und erſchien mit einem braunkarirten Plumeau, 
mir dadurch für meinen Lyoneſer Aufenthalt 
einen Comfort und einen Luxus ſchaffend, den 
ich während all der Wochen meiner Gefangen- 
ſchaft, weder vorher noch nachher, gehabt habe. 
Enfin — ich kauerte mich in meinem Bett zurecht, 
zog meinen Körper gerade ausreichend zuſammen, 
um unter dem etwas knapp bemeſſenen Feder⸗ 
kiſſen Platz zu finden und ſchlief ein, während 
die Spinnweben leiſe über mir wehten. 
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2. Lyon. 


Hört ihr's wimmern hoch vom Thurm ? 
Das iſt Sturm! 


Nicht daß man in ſchweigende Nacht mich warf, 
Macht mir das Herz ſo ſchwer, 
Als daß ich Dich nicht hören darf, 
Mein tief aufdonnerndes Meer. 
Strachwitz. 


In aller Frühe war ich wach, machte meine 
Toilette und ſah alsbald eine junge Frau, die 
Beſitzerin eines nahegelegenen Cafés, erſcheinen, 
die nach meinen Befehlen fragte. Ich beſtellte 
möglichſt viel, da ich nach gerade einzuſehen begann, 
daß der officier superieur fein Patent weniger 
aus dem Portefeuille, als aus dem Portemonnaie 
zu beweiſen habe und daß überall räthſelvoll⸗ 
geheime Beziehungen zwiſchen den Gefängniß⸗ 
Autoritäten und den nahegelegenen Reſtaurants 
beſtänden. Wer dieſe für ſich hatte, hatte ſich 
alsald auch die Geneigtheit jener erworben: mit 
Liberalität gelangte man faſt bis an die Grenzen 
der Libertät. Aar 

Die Freundlichkeit der jungen Frau, die all 
die Tage über faſt immer ſelbſt kam und an der 
fremdländiſchen Unterhaltungsweiſe erſichtlich ein 
Gefallen fand, that mir wohl und war jederzeit 
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wie ein Lichtſchein, der in den grauen Dämmer 
meines Gefängniſſes fiel. Ich ſog mir noch einen 
beſondern Troſt daraus, da ich offen bekennen 
will, die Tage meines Aufenthalts in Lyon unter 
einem beſtändigen Herzſchlagen zugebracht zu haben. 
Ich war durch lange Unterhaltungen, die ich in 
Beſangon geführt, noch mehr durch die Lyoner 
Journale, die ich während der letzten Tage auf 
der Citadelle regelmäßig zu leſen pflegte, über 
die Stimmung der Rhone-Hauptſtadt vollkommen 
aufgeklärt und hatte mit allem Fug und Recht 
das bange Gefühl, mich auf einem Krater zu 
befinden. In Beſaneon hatten die Obrigkeiten 
geherrſcht, hier herrſchte bereits die Maſſe, oder 
ſtand doch jeden Augenblick auf dem Punkt, die 
Herrſchaft an ſich zu reißen. Vor drei Tagen 
war das Redaktionslokal des „Salut public“, 
vor fünf Tagen die Wohnung des für imperia- 
liſtiſch geltenden Diviſions-Generals vom Volke 
geſtürmt worden; ich konnte, angeſichts dieſer 
Thatſachen, die Frage nicht los werden: „was 
nun, wenn dieſe Septembriſeurs in die Gefäng- 
niſſe einbrechen und furchtbare Muſterung halten?“ 
Hinterher iſt über ſolche Anwandlungen von 
Furcht gut lachen, im Momente ſelbſt aber war 


die Situation alles andere eher als lächerlich. 
Th. Fontane, Gef. Romane u. Novellen. 235 
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Es geſchah überdies allerhand, das nicht 
gerade angethan war, das fehlende Gefühl der 
Sicherheit mir wieder zu geben. Verſchiedene 
Leute aus der Stadt, vielleicht Freunde des 
Gefängnißvorſtandes, kamen, um mit mir zu 
politiſiren; ſie waren alle artig, faſt verbindlich 
in ihren Formen, aber erſichtlich aufgeregt und 
zerſtreut. 

Endlich ſollt' ich erfahren, was die Urſache 
war: „Bazaine hatte capitulirt”; die Nach⸗ 
richt drang bis in meine vergitterte Zelle. Einige 
Stunden ſpäter ward es mir gegenüber wieder 
beſtritten, aber nur, weil man es beſtreiten 
wollte. Ich war übrigens faſt eben ſo aufgeregt, 
wie die Franzoſen, die kamen und gingen. 

Die letzen Beſucher hatten mich eben ver⸗ 
laſſen und ich ſuchte es mir in einer Art 
Gartenſtuhl, während ich die Füße auf den auf⸗ 
geplatzten Sack mit Kalbshaar ſtellte, möglichſt 
bequem zu machen, als draußen, von den Thürmen 
der unmittelbar anſtoßenden Kathedrale hernieder 
ein Läuten begann, wie ich es all mein Lebtag 
nicht gehört habe, vielleicht auch nicht wieder hören 
werde. Eine tiefgeſtimmte Rieſenglocke gab alle 
10 Sekunden einen Schlag, eine zweite Glocke, 
in regelmäßigen Schwingungen, rollte klangvoll 


Kriegsgefangen. 147 


und gewaltig dazwiſchen; hinein aber in dies 
großartig ernſte und zugleich melodiſche Concert 
klang das disharmoniſche Geſchrei und Geächz 
kleiner und allerkleinſter Glocken, wie wenn in 
Poſaunentöne hinein ein halbes Dutzend Pickel⸗ 
flöten kreiſcht. Es war tiefe Klage, lauter Hilferuf, 
leiſes Gewimmer; eine unbeſchreibliche Angſt 
bemächtigte ſich meiner, hörbar ſchlug mir das 
Herz. Was war es? War ein Feuer aus⸗ 
gebrochen? Nein! Kein Lichtſchein röthete den 
Himmel, keine Wagen und Spritzen raſſelten über 
das Pflaſter hin; nur ein lautes Geſchrei von 
Menſchenſtimmen kam die Straße herauf, immer 
näher. Ich war ganz ſicher, daß ſich ein Volks⸗ 
aufſtand vorbereite, daß „la terreur“ heranziehe und 
ſeine Herrſchaft proklamire. Was war zu thun? 
Ich ſah ſtumm vor mich hin und wartete ab. 
So ging es eine Viertelſtunde, dann war alles 
wie abgeſchnitten; die Glocken ſchwiegen, das 
Gekreiſch draußen war vorübergezogen, alles ſtill. 

In Fieberhaſt lief ich alle Möglichkeiten 
durch, endlich hatt' ich es: der andere Tag 
(2. November) war Todtentag. Dies Glocken⸗ 
Wehklagen hatte den Tag aller Seelen ein⸗ 
geläutet. 


Der Allerſeelentag verlief ruhig, weniger 
235 * 
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Geräuſch als ſonſt war äußerlich wahrnehmbar; 
nur im Gefängniß ſelber belebte ſich's über den 
Alltagsverkehr hinaus. Das machte, ſieben nord⸗ 
deutſche Schiffscapitäne waren von Marſeille her 
als Gefangene eingetroffen und warteten in einem 
kleinen Büreauzimmer auf den Beſcheid des 
Lyoner Diviſions-Generals, der über ihren 
weiteren Verbleib entſcheiden ſollte. Man 
ſchwankte zwiſchen Tours, Clermont und Moulins. 
Es war um die Mittagsſtunde, als ich, durch 
freundliche Vermittelung des gardien-chef, Ge⸗ 
legenheit fand, meinen Landsleuten mich vor⸗ 
zuſtellen. Wir verplauderten eine angenehme 
halbe Stunde, gegenſeitig unſere Herzen aus⸗ 
ſchüttend. Es waren ſämmtlich Pommern und 
Mecklenburger, der Mehrzahl nach große, breit⸗ 
ſchultrige Leute, aber alle von jenem ſentimentalen 
Zug, dem man bei ſtarken Naturen, namentlich 
auch bei Seeleuten, ſo oft begegnet. Sie hatten 
alle etwas Trauriges, Verſchleiertes im Auge 
und nur die Wahrnehmung beruhigte mich (fie 
waren eben beim zweiten Frühſtück), daß ihr 
friſcher, meerentſtiegener Appetit unter dieſer 
Stimmung keinen Augenblick gelitten habe. 
Mehrere Limburger Käſe, die ſie in flachen 
runden Schachteln, genau ſo wie man Feigen 


e ccc 
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verſchickt, mit ſich führten, verſchwanden im Um⸗ 
ſehn. Einer, ein Kleiner, mit genirtem Blick, 
nahm an der allgemeinen Sentimentalität nicht 
Theil; er war offenbar der Klügſte und hatte 


ſich, auf mir unerklärliche Weiſe, ſogar mit 


neuen deutſchen Zeitungen auszurüſten gewußt. 
Vielleicht ein kühner Griff in ein Marſeiller 
Leſekabinet! Als die Reihe des Erzählens an 
mich kam und mein herkömmliches Sprüchel: 
„Toul, Jungfrau von Orleans, Vaucouleurs 
und Domremy“ diesmal in deutſcher Sprache 
von mir aufgeſagt worden war, fragte der Kleine 
nach meinem Namen. Ich nannte ihn. Er 
lächelte liſtig⸗ vertraulich und überreichte mir gleich 
darauf eine neueſte, höchſtens 5 oder 6 Tage 
alte Nummer der „Hamburger Börſenhalle,“ 
worin ich in einer Berliner Korreſpondenz die 
Geſchichte meiner Verhaftung las. Ich kann 
wohl ſagen, daß das einen ſonderbaren Eindruck 
auf mich machte. | 

Wir politiſirten auch ein wenig. Das Haupt- 
geſpräch drehte ſich natürlich um die Capitulation 
von Metz. Ich ſagte ihnen, „die Sache würde 
neuerdings wieder beſtritten,“ worauf der Kleine 
mir zuflüſterte: „wir wiſſen nur zu gut, daß es 
wahr iſt; wir haben es, ſo zu ſagen, an uns 
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jelber erfahren. Die Nachricht war noch keine 
2 Stunden in Marſeille bekannt, als wir von 
Oran her landeten und durch die Stadt mußten. 
An dieſen Marſch will ich denken. Die Auf⸗ 
regung war furchtbar; das Hafenvolk drohte uns, 
drängte ſich an uns, warf mit Steinen, neben 
uns her aber, in dichten Kolonnen, zogen die 
Mobil⸗ und Nationalgarden und trugen große 
ſchwarze Fahnen, zum Zeichen der Trauer. Wir 
waren froh, als wir unter Dach und Fach 
waren.“ 

Einer der Capitäne, ein großer, ſchöner 
Mann, mit einem langen ſchwarzen Sappeur⸗ 
barte, war nicht nur verheirathet, ſondern hatte 
auch ſeine kleine blonde Frau, eine Roſtockerin, 
mit auf die Fahrt genommen; eine „Hochzeits⸗ 
reiſe nach Konſtantinopel“ in glücklicher Miſchung 
des Nützlichen mit dem Angenehmen. Die Frau 
regierte natürlich, und zwar nicht nur ihren 
Mann, ſondern auch die ſechs andern, was bei 
der beſondern Stellung, die ſie einnahm, keinen 
Augenblick zu verwundern war. Sie ſprach ein 
leidliches Franzöſiſch, machte deshalb den Inter⸗ 
preten und focht für die Geſammtheit alle 
Kämpfe ſiegreich durch. Ihr Ehegeſpons war 
ihr eigentlich nur „beigegeben.“ Dies hatte ſeine 


pr Bet 
Ariegsgefangen. 151 


gute Seite, aber doch auch ſeine ſchlimme. 
Ueberall wo die 7 Capitäne eintrafen, wurden 
6 in's Militairgefängniß abgeführt, der ſiebente 
aber, der junge Gemahl, folgte ſeiner Frau in 
das beſte Hotel der Stadt und bezog Zimmer 
mit ihr. Er war ihr ad latus. Dies, um es 
zu wiederholen, hatte unzweifelhaft ſein Angenehmes, 
| aber ebenſo wenig ließ ſich verkennen, daß der 
ſo Bevorzugte ſeiner Königin gegenüber einer 
gewiſſen hofſtaatlichen Abhängigkeit bereits völlig 
verfallen war. Er wußte es übrigens ſelbſt und 
trug es mit ritterlichem Anſtand. 
Wir trennten uns, nach dem wir einen ge⸗ 
meinſchaftlichen Café noir eingenommen hatten, 
der, in richtiger Rollenvertheilung, meinerſeits 
aus Kaffee und Cognac, ſeitens der Capitäne 
aus Cognac und Kaffee hergerichtet worden war. 
Unter allen Gefangenen, mit denen ich durch 
Monate hin in Berührung gekommen bin, waren 
die Schiffscapitäne (dieſe wie andere, denen ich 
ſpäter begegnete) immer die behäbigſten, die am 
beſten ſituirten, und dennoch flößten ſie mir ſtets 
eine ganz beſondere Theilnahme ein. Dies mochte 
darin ſeinen Grund haben, daß jeden Einzelnen 
ſein Schickſal völlig unvorbereitet, wie ein Blitz 
aus heiterem Himmel getroffen hatte. Selbſt 
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ich, bei aller Friedfertigkeit meines Berufs, war 
doch immerhin mit dem Bewußtſein in Frankreich 
eingerückt, daß eben Krieg ſei und daß ich die 
Chancen und Gefahren des Krieges bis zu einem 
gewiſſen Grade zu theilen haben werde. Anders 
dieſe Capitäne. Sie hatten in tiefem Frieden. 
ihren heimathlichen Hafen verlaſſen, in tiefem 
Frieden Gibraltax und die Dardanellen paſſirt, 
und ſahen ſich, ohne die geringſte Kenntniß von 
dem, was ſich inzwiſchen in der Welt zugetragen 
hatte, plötzlich unter Breitſeiten genommen und 
fortgeführt. Man kann ſagen, ſie waren noch 
eher Kriegsgefangene, als ſie vom Kriege 
ſelber wußten. | 
Noch am Abend des Allerſeelentages theilte 
mir mein gardien-chef mit, daß ich am andern 
Morgen weiter escortirt werden würde, wahr⸗ 
ſcheinlich nach Moulins. Er lud mich zugleich 
ein, ihn auf eine halbe Stunde in ſeiner Wohnung 
zu beſuchen. Ich folgte der Einladung und 
erfuhr die Auszeichnung, daß mir zu Ehren eine 
große papperne Kathedrale, die von einem 
Zellengefangenen angefertigt worden war, durch 
ein kleines Wachslicht erleuchtet wurde. Ich 
bewunderte alles, verbreitete mich ausführlicher 
über Architekturformen, Wachslichte und Iſolir⸗ 
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haft und nahm dann Abjchied von meinem 
| freundlichen Wirth und Chef. 

| Ich kroch zum letzten Male unter das 
Plumeau und ſchlief wie in meinen beſten Tagen. 


. | 3. Monlins. 


Was iſt das?! Deutlich (nur getrübt 
, 1 Vom Dunſt der hin und wieder ſchiebt) 
Ein Tiſch, ein Licht, in Thurmes Mitten, 
Und nun, nun kömmt es hergeſchritten, 
Ganz wie ein Schatten an der Wand, 
Es hebt den Arm, es regt die Hand, — 
Nun iſt es an den Tiſch geglitten. 
Annette Droſte⸗Hülshoff. 


Sieben Uhr am andern Morgen nach Mou- 
lins. Die Stadt (Lyon) war noch ziemlich ſtill; 
auf dem großen Platze, an deſſen einer Seite 
unſere Straße mündete, ſah ich jetzt das Neiter- 
bild des erſten Kaiſers im Morgenlichte aufragen; 
an der Stelle aber, wo ich bei meiner Ankunft 
tauſend im Waſſer ſich ſpiegelnde Lichter geſehen 
zu haben glaubte, exercirte jetzt eine ganze 
Brigade Mobilgarde in breiten Zugfronten; 
was mir bei Dunkel und niederfallendem Regen 
als das Bett der Rhone erſchienen war, war 
eine breite, mit Bäumen und Obelisken beſetzte 
Esplanade. Man achtete unſerer wenig; einige 
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Hälſe drehten und reckten ſich nach uns, ein paar 
Minuten ſpäter hatten wir unſere Plätze im 
Coupé eingenommen. 

Das Land war ziemlich reizlos auf viele 
Meilen hin. Ich begann ſchon die Urſache davon 
in mir ſelber zu ſuchen und einfach anzunehmen, 
daß das Auge des Gefangenen todt ſei für die 
Schönheiten der Natur, als ich plötzlich, etwa an 
der Grenze des Departements Allier, gewahr 
wurde, daß es doch an der Landſchaft und nicht 
an mir ſelber gelegen haben müſſe. Wir traten 
mehr und mehr in ein entzückendes Stück Natur 
ein, das ich vielleicht am beſten als das „Land 
um Vichy“ bezeichne, denn an dieſem berühmten 
Brunnen- und Badeort kamen wir auf Entfernung 
von wenigen Stunden vorüber. 

Ich muß die Scenerie dieſes Departements 
Allier, die mir ganz eigenthümlich zu ſchein ſchien, 
näher zu beſchreiben ſuchen. Alle Landſchaft, die 
ich bis dahin in Frankreich geſehen hatte, in 
Lothringen, Champagne, Franche Comté, war 
durch wenige Linien wiederzugeben: weite Höhen⸗ 
züge und weite Thäler dazwiſchen. Eine Land⸗ 
ſchaft derart entbehrt nicht eines gewiſſen großen 
Stils, aber immer wiederkehrend, immer in der⸗ 
ſelben Weiſe mit Wein oder Laubholz beſetzt, 
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wirkt ſie zuletzt monoton und giebt ſich — weil 
alles große Flächen bietet, ſelbſt die Berghänge — 
um vieles öder, triſter, als ſie in Wahrheit iſt. 
Hier plötzlich nun traten wir in ein Gebiet ein, 
das ſich vorgeſetzt zu haben ſchien, dieſe bisherigen 
Eindrücke alle auf einen Schlag zu balanciren. 
Die Hügel ſchoben und drängten ſich ſo dicht 
aneinander, als wären ſie aus einer Rieſenſpiel⸗ 
zeugſchachtel genommen, während ſie in Zahl 
und Form mich beſtändig an die endloſen Kuppen 
und Kegel des hiſtoriſchen Dreiecks zwiſchen Main 
und Tauber erinnerten. Aber dieſe Gedrängt- 
heit der Landſchaft war doch nur eine Seite 
derſelben; ſchöner und charakteriſtiſcher noch be⸗ 
rührte mich der tiefe, flußdurchſchlängelte Wieſen⸗ 
grund, der ſich um jeden Hügel ſorglich herumlegte 
und dieſen, wie mit Bewußtſein, zu einer kleinen 
Berginſel geſtaltete. Dazu hatte alles einen ſatten, 
braungrünen Ton, der mich mehr als einmal 
an Ruysdael erinnerte, von dem ich noch 4 Wochen 
vorher einiges Treffliche in Nancy geſehen hatte. 

Bei St. Marie des Foſſes war ein längerer 
Aufenthalt; wahrſcheinlich die Station, von wo 
aus in ruhigen Zeiten die Diligenzen und Jour⸗ 
nalieren nach Vichy hinüberfahren; rieſige, halb 
abgeriſſene Affichen deuteten darauf hin. Eine 
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Stunde ſpäter fuhren wir in den Bahnhof des 
Biſchöflichen Moulins ein. 

Ein Biſchofsſitz! Das war eins. Vor allem 
aber heimelte der Name mich an; was konnte 
reizender klingen als Moulins. Ich ſtellte es 
mir vor als von Wind- und Waſſermühlen um⸗ 
geben, die einen ſtill und lauſchig, die andern 
raſch und plauderhaft, und dazwiſchen eine Be⸗ 
völkerung von Kloſterſchülern und Mühlknappen, 
die einen ſchwarz, die andern weiß, aber alle 
gleichmäßig heiter, ihr Leben theilend zwiſchen 
Singen und Angeln. Nie war eine Vorſtellung 
falſcher geweſen. | 

Schon auf dem Bahnhofe (es war 4 Uhr 
Nachmittags) wurden wir umringt. Der Weg 
führte durch eine Vorſtadt, die zu gutem Theile 
aus dem Stadtpark und ähnlichen Anlagen 
beſtand; hier, auf zahlloſen Bänken, war die 
Kindermuhme und ihr Anhang zu Hauſe, hier 
tobte der Gamin ſtatt des erwarteten ſtillen 
Kloſterſchülers, und ehe 5 Minuten um waren, 
hatten wir ein Gefolge, das nach Hunderten 
zählte. Allerhand Blaukittel geſellten ſich hinzu, 
drohende Worte ausſprechend, und während wir 
ſonſt daran gewöhnt waren, unſere Gensdarmen 
das neugierig andrängende Volk bei Seite ſchieben 
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zu ſehen, zeigten ſie hier eine unverkennbare 
Verlegenheit und ließen den tobenden Menſchen⸗ 
haufen gewähren. So ging es in die Stadt 
hinein, ein paar ſteile Gaſſen hinan, dann hatten 
wir die Straßenfront des Gefängniſſes, ein 
Stück Mauer mit einem eingebauten Conciergen— 
haus, erreicht. Unter Geziſche und den üblichen 
Schmeichelworten verſchwanden wir in dem 
niedrigen Portal. 

Hier war kaum Aufenthalt. Wir traten 
alsbald auf einen Hof hinaus, der von ver— 
ſchiedenen Baulichkeiten, kreuz und quer und hoch 
und niedrig, umſtellt war und warteten unſeres 
Looſes. Der Gensdarmerie-Wachtmeiſter, dem 
ich meine mehrerwähnte „Beſtallung“ ſchon vor- 
her überreicht hatte, machte inzwiſchen vor dem 
Büreau⸗Perſonal meinen Anwalt; einer der 
Herren zuckte verlegen die Achſeln, kam mir aber 
bis zur Schwelle entgegen und bat mich einzu= 
treten. Ich folgte. Es zog auf dem Hofe 
empfindlich; nichts deſtoweniger wär' ich lieber 
draußen geblieben, ſo ſtickig war die Luft des 
kleinen Zimmers, in deſſen einer Ecke ich Platz 
nahm. Ein eiſerner Ofen, gegen deſſen ganzes 
Geſchlecht ich eine Todfeindſchaft unterhalte, ſtand 
glühend in der Mitte und das Kohlengas legte 
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ſich wie betäubend um meine Sinne. Ich wurde 
aber mit Gewalt aus dieſem Zuſtand geriſſen; 
ein elegant gekleideter Herr, ſtark, kurzhalſig, das 
Bild des Apoplektikus, erſchien in der Thür und 
trat auf mich zu. Er muſterte mich; das Kinn 
ſaß ihm in einem türkiſch geblümten Shawl, 
das bekannte rothe Band blühte im Knopfloch; 
ſo entſpann ſich folgende knappe Unterhaltung: 

Vous ötes arrete? 

Oui. 

Ou done? 

A. Domremy. 

Comme espion? 

Oui. 

Que vous tes?! 

Ich hatte nicht Geiſtesgegenwart genug, ein⸗ 
fach zu ſchweigen, ſondern lehnte dieſe Bezeichnung 
kurz ab. Dies war offenbar ein Fehler. In⸗ 
deſſen man iſt klüger, wenn man vom Rath⸗ 
hauſe kommt. Die Unterredung ſelbſt habe ich 
hierher geſetzt, weil ſie die einzige Inſolenz iſt, 
der ich während der ganzen Zeit meiner Gefangen⸗ 
ſchaft ausgeſetzt geweſen bin. Ich hatte viel zu 
ertragen, auf noch mehr zu verzichten, aber nach 
dieſer Seite hin wurde ich geſchont. 

Inzwiſchen hatten die Beamten, denen mein 
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Patent wieder viel Sorge gemacht hatte, über 
mich „befunden“ und waren ſchlüſſig geworden, 
daß ich, in meiner Eigenſchaft als „officier 
supérieur,“ in der Infirmerie des Hauſes unter- 
gebracht werden ſolle. Man entſchuldigte ſich 
einigermaßen, daß man nichts Beſſeres habe; das 
ganze Gefängniß ſei ein alter Donjon der 
Grafen von Bourbon; ſehr mittelalterlich, eine 
Art „Baſtille.“ „Tout-a-fait dans le style avant 
1793,“ ſetzte der Eine lächelnd hinzu. 

Wir ſtiegen nun eine Art Wendeltreppe 
hinauf, wie ſie alle alten Thürme haben, geriethen 
auf einen holprigen Steinflur, der von der Seite 
her durch ein kleines rundes Thürfenſter ein 
ſpärliches Licht erhielt, und tappten nun auf eben 
dieſe Lichtſtelle zu. Es war die „Infirmerie“. 
Der Schließer ſchob einen Riegel zurück und wir 
traten ein. Ich konnte im erſten Augenblick, bei 
dem Dunkel, das auch hier noch vorherrſchte, 
nur wahrnehmen, daß wir uns in einem ungewöhnlich 
großen Raum befanden; ob Saal, Halle, oder 
Kornboden war zunächſt nicht zu unterſcheiden. 
Schreck und Heiterkeit wechſelten in meiner 
Stimmung; alles war geſpenſtiſch und lächerlich 
zugleich. T. A. Hoffmann hätte hier eine glückliche 
Stunde feiern können. Auch in mir überwog 


160 firiegsgefangen. 


bald ein gewiſſes poetiſches Intereſſe jede andere 
Regung. Der Schließer führte mich an einen 
Bettſtand, der für mich hergerichtet worden war, 
legte mein Gepäck zu Füßen und wünſchte n 
gute Nacht. 

Ich ſetzte mich neben mein Bündel Br bie 
Eiſenkante des Bettes, um zunächſt einige Orien⸗ 
tirung zu gewinnen. Dies dauerte auch nicht 
lange. Es war eine mächtige, quadratiſche Halle, 
in der ich mich befand, mit tiefen Fenſterniſchen 
und zahlreichen Bettſtänden; alle mit dem Kopf⸗ 
ende der Wand zu. Mitten durch den Raum, 
nach Art einer Brücke, war ein großer Bogen 
geſpannt, der ein zweites Stock trug. Unter 
dieſem Bogen, genau im Centrum des Ganzen, 
ſtand ein flacher Kochofen, aus deſſen drei 
Löchern ein Lichtſchein aufſtieg, derſelbe, der uns, 
als wir noch draußen umhertappten, den Weg 
hierher gezeigt hatte. Jetzt ſah ich, bei eben 
dieſem Schimmer, daß drei vermummte Geſtalten 
um den Ofen her ſaßen. Mitunter, wenn einer 
der drei mit einem Schüreiſen in die Gluth fuhr, 
wurd' es auf einen Moment etwas heller und 
ich konnte dann erkennen, daß es blutjunge Leute 
waren, die hier fröſtelnd und zuſammengekauert 
ſich an der ſpärlichen Gluth zu wärmen ſuchten. 
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Ich trat jetzt an fie heran. Einer erhob ſich, 
um mir ſeinen Stuhl anzubieten, was ich auch 
annahm. Ich verſuchte nun eine Converſation; 
die Antworten blieben aber einſilbig, bis aus 
einer Ecke am Fenſter her endlich meine Unter⸗ 
haltungsverſuche aufgenommen und ich verbind- 
lich eingeladen wurde, „doch mehr ins Licht zu 
rücken“. 

Dies hätt' ich nun wohl gleich bei meinem 
Eintreten gethan, wenn die Ecke am Fenſter 
damals ſchon eine Lichtecke geweſen wäre; ſie war 
es aber erſt während der letzten Minute geworden, 
wo, nach mehreren geſcheiterten Verſuchen, eine 
Art Küchenlampe glücklich in Brand geſetzt 
worden war. Ich dankte jetzt dem Sprecher zu⸗ 
nächſt und rückte dann in den Lichtkreis ein, der 
einen Durchmeſſer von 4 Schritt haben mochte; 
alles andere lag nach wie vor in Dämmer. 

Ich befand mich nunmehr in dem Weſtend 
der Infirmerie, in dem „ariſtokratiſchen Viertel“, 
das, wie ich bald erfahren ſollte, ausſchließlich 
aus den beiden „cuisiniers“ des Gefängniſſes 
beſtand. Im erſten Augenblicke wußte ich nicht, 
ob ſie Haus⸗Beamte oder Mitgefangene wären, 
doch ließen ihre eigenen Mittheilungen mich nicht 
lange in Zweifel darüber. Mein⸗ und Dein⸗ 
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Fragen, falſche Wechſel, unmotivirte Schwüre, ſo 
ſchien es mir, hatten ſie hierher geführt. Es war 
ein Junger und ein Alter. Der Junge war 
Koch von Fach, hatte in Homburg, Aachen, 
Baden-Baden die große Schule durchgemacht und 
peinigte mich durch lange Schilderungen des Koch— 
und Bade-Lebens, die er mit Fiſtelſtimme und 
einer unheimlich geſchraubten Begeiſterung vor⸗ 
trug. Gemüthlicher war der Alte. Er war 
über ſechszig, trug eine Brille mit ungewöhnlich 
großen Gläſern und war ſeines Zeichens ein 
lateiniſcher Sprachlehrer aus Moulins. Seit 
Jahr und Tag kochte er nun als Auxiliar⸗ 
cuisinier die Gefangenenſuppe und behandelte 
den Wechſel der Dinge en philosophe. Dabei 
republikaniſirte er ſcharf. Ich mußte immer an 
„Vater Karbe“ denken. Den Verdacht, daß er 
eigentlich ein verkleidetes altes Weib ſei, was das 
Geſpenſtiſche ſteigerte, bin ich übrigens nie ganz 
los geworden. Doch mag das auf ſich beruhn. 

Dieſer Alte dirigirte nun die Infirmerie. Er 
hatte Streichhölzer, Salz, zwei Handtücher und 
ähnliche Luxusartikel; ſein eigentliches Anſehn 
beruhte aber doch auf ſeiner „Bibliothek“ und vor 
allem auf jener Küchenlampe, die ich ihn eben 
hatte anzünden ſehen. Dieſe Lampe wurde denn 
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auch von ihm ſelber, wie von allen Mitgefangenen 
gehegt und gepflegt; alles putzte an ihr herum, 
um ſie hübſch blank zu erhalten, und rührend 
war es geradezu, mit welcher Liebe und Zartheit 
ihr defekter Cylinder behandelt wurde. Andert⸗ 
halb Stunden lang, wie ich mich am andern 
Tage überzeugen konnte, drehte ſich alles um ihn. 
Der Cylinder (ein ſogenannter Baucheylinder) 
hatte nämlich außer den ihm rechtmäßig zu⸗ 
ſtehenden zwei Löchern oben und unten, noch zwei 
Seitenlöcher gerade an der Bauchſtelle und dieſe 
Havarie immer wieder auszubeſſern war die Auf- 
gabe aller Inſaſſen der Infirmerie, beſonders 
der beiden Cuiſiniers. Es wurden zwei Stückchen 
Papier geſchnitten von der Größe einer Kartoffel- 
ſcheibe und am Rande hin mit angefeuchteten 
Oblatenſchnitzeln beſetzt. Dies kunſtvoll hergerich⸗ 
tete Pflaſter wurde dann auf die große Wunde 
gelegt, der geſtörte Luftzug war nun wieder her⸗ 
geſtellt und alles drängte ſich an den Tiſch, um 
das abermals gelungene Werk zu begrüßen. So 
war es am zweiten Tag. 

Auch gleich der erſte Abend, trotzdem alles 
ſchon geſchehen war, ließ mich noch Einblick ge⸗ 
winnen in eine „Reparatur“. Der Alte, der 
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penseur libre in Beſangon wenig nachſtand, 
unterhielt mich eingängig noch eine halbe Stunde; 
dann ging ich zu Bett. Am Fenſter brannte das 
Lämpchen und hatte ſeinen Lichtkreis. In dieſem 
Lichtkreis ſaß der lateiniſche Lehrer und Auxiliar⸗ 
Koch und las in Rabou's „La grande Armée“. 
Weißhaarig, die große Brille auf der großen 
Naſe, ſah er aus wie eine Eule. In dem weiten 
Reſt des Zimmers herrſchte Dämmerung. Das 
Feuer in dem Kochofen wurde immer kleiner; 
wenn einer der drei Umſitzenden aufſtand und auf 
und ab ſchritt, tanzten rieſige Schatten an Wand 
und Decke hin. Es war wie die Laterna magica 
in Kindertagen. Das Getrappel über uns, wo 
Gefangene auf und ab liefen, um ſich zu erwärmen, 
hörte endlich auf; alles wurde ſtill. Nur die 
Cylinderlampe brannte dankbar die Nacht hindurch. 

Als ich aufſtand, waren die Cuiſiniers nicht 
mehr zugegen; der Küchendienſt hatte ſie bereits 
abgerufen. Statt ihrer machten ſich jetzt die 
Drei, die am Abend vorher beim Kochofen ſo 
tapfer ausgehalten hatten, im Zimmer zu ſchaffen, 
wuſchen, fegten, lüfteten und beeilten ſich, mir 
meine Wünſche zu erfüllen, mein Leben erträglich 
zu machen. Ich ließ Wein und Cognac kommen, 
und half dadurch ihrem Eifer nach. Sie ver⸗ 
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ſicherten ſämmtlich, daß ihre Krankheit (wir waren 
ja in einer „Infirmerie“) darunter nicht leiden 
würde. Der eine, ein Luxemburger, hatte die 
Gelbſucht. Ich laſſe dahin geſtellt ſein, ob der 
Hausarzt ſpäter die Zuſtände gerade dieſes 
Patienten verbeſſert gefunden hat. 

Um 10 Uhr war ich ſo weit, mich, ein Buch 
in der Hand, in eine der großen Fenſterniſchen 
ſetzen zu können. Dieſe Niſchen hatten über 
7 Fuß Tiefe. Zu Füßen des alten Donjon lag 
Moulins, jetzt ſo ſchön und lachend, wie ich es 
mir vordem gedacht hatte. Um die goldenen 
Spitzen ſeiner Cathedrale ſpielte das Früh⸗ 
licht und durch den Schimmer hin flogen die 
Tauben. 

Ich begann zu blättern. Es war das Buch, 
das der Alte bis ſpät in die Nacht hinein emſig 
ſtudirt hatte: „La grande Armée“. Ich las 
50 Seiten: das Lager bei Boulogne, die Capi⸗ 
tulation von Ulm, Auſterlitz, zuletzt Jena, — 
nach dieſem hatte ich genug; ich war verſtimmt. 
Und ich glaube mit Grund. „Solche Bücher,“ 
jagt! ich mir, „ſchreibſt Du ſelbſt. Sind fie 
ebenſo, ſo taugen ſie nichts. Die bloße Ver⸗ 
herrlichung des Militäriſchen, ohne ſittlichen In⸗ 
halt und großen Zweck, iſt widerlich.“ Damit 
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klappte ich das Buch zu und ſah wieder auf die 
Cathedrale hinüber. 

Dann machte ich meinen Spaziergang von 
Thür zu Fenſter und von Fenſter zu Thür, bis 
um Mittag die erſehnte Nachricht kam, „morgen 
früh weiter ins Land hinein“. 

Wohin, wußte Niemand. 


4. Gueret. 


Der König, der nie ſtirbt, ſoll aus der Welt 


Verſchwinden? der dem Schwachen beiſteht, 
Der den Neid nicht kennet, denn er iſt der Größte! 


Jungfrau von Orleans.) 


Nach meiner Berechnung mußte die Weiter- 
reiſe auf Tours gehen, alſo nach dem Sitz der 
„proviſoriſchen Regierung“. Ich wünſchte dies, 
und hatte bereits eine Anrede an den Miniſter 
Cremieux fertig, der dann, dacht' ich, ſeinem 
Kollegen Gambetta ein paar Worte zuflüſtern 
und nach zuſtimmendem Kopfnicken dieſes letztern, 
meine Freilaſſung anordnen würde. All dies 
ſcheiterte aber vorweg an einer unerbittlichen 
Thatſache: es ging nicht auf Tours. Die nächſte 
Etappe hieß Gueret. 

Die Fahrt dorthin war inſoweit eine höchſt 
angenehme, als das Landſchaftsbild, das ich zum 
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Beginn des vorigen Kapitels zu beſchreiben ver— 
ſucht habe, ſich fortſetzte. Dicht in einander ges 
ſchobene Berg- und Hügelpartien, ſchmale Wieſen— 
gründe, Waſſerläufe, dazwiſchen Tunnel, Brücken, 
Viadukte, die Kuppen und Abhänge mit Kaſtanien, 
Nußbaum und den verſchiedenſten Obſtarten, aber 
nicht mit Weingeländen beſetzt, — ſo ging es 
durch dieſe ſchönen, aber verhältnißmäßig wenig 
fruchtbaren Landſchaften hin, die den Namen 
des Departements „La Creuze“ führen. 

Am Mittag ſchon, bald nach 1 Uhr, trafen 
wir in Gueret ein. „Ein freundliches Städtchen,“ 
hatten uns die Gensdarmen geſagt, die ihrer 
Sache ſelbſt ſo ſicher waren, daß ſie die Karabiner, 
die mir immer mehr fürs Volk als für uns da 
zu ſein ſchienen, auf dem Bahnhof ließen, alſo 
uns nahezu unbewaffnet in die Stadt begleiteten. 
Dieſe ſteckte reizend in den Bergen; hier und 
dort wuchs ein Thurm, eine Eſſe über die 
Pappeln hinaus und graue Rauchwolken lagen 
wie ſchwebend, faſt unbeweglich, in der ſtillen, 
regenſchweren Luft. Wir paſſirten eine Plantage, 
einzelne Gehöfte, Niemand zeigte ſich; mit dem 
Eintreten in die Stadt aber geſtaltete ſich das 
Bild wie immer. Hunderte von Jungen, die in 
dem ſcheinbar menſchenleeren Ort wie Pilze aus 
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der Erde wuchſen, umdrängten uns im Nu, alte 
Weiber, von denen jedes einzelne in eine beliebige 
Macbeth- Aufführung ohne die geringſte Koſtüm⸗ 
Veränderung hätte eintreten können, erſchienen 
in allen Thüren und unter dem Geſchrei: Bis⸗ 
maarck, Bismaarck (immer mit langgezogenem a) 
verſchwanden wir endlich im Gefängnißthore. 
Ich muß übrigens hinzufügen, daß das Ganze 
doch mehr den Charakter einer Volksbeluſtigung 
hatte. Gueret bezeichnete in dieſer Beziehung 
die Grenze. Von da ab wurde es immer beſſer, 
bis zuletzt, auf dem Küſtenſtriche des Weſtens, 
jeder Beiſatz von Verbiſſenheit aufhörte. 

Das „Büreau“ des Gefängniſſes beſtand aus 
drei Perſonen, aus dem Schließer, dem gardien- 
chef und der Frau dieſes letzteren, einer großen 
braunäugigen Perſon von etwa ſechsunddreißig, die 
nach der Art, wie ſie uns muſterte, eine Vergangen⸗ 
heit haben mußte. Selbſt mit einer Lücke neben dem 
einen Augenzahn wußte ſie geſchickt zu kokettiren; 
ſie gehörte eben zu denen, denen alles dienen 
muß, die oberen und die unteren Mächte. Ihr 
Beiſtand ſchien mir gewichtig. Ich machte einen Ver⸗ 
ſuch, mich ihrer zu verſichern, doch hatte ſie Verſtand 
und Erfahrung genug, um einen jungen Badenſer 
mit Vollbart und rothen Backen vorzuziehen. 
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Inzwiſchen war mein vielcitirtes Beglaubi⸗ 
gungspapier („comme officier superieur“) wieder 
vorgezeigt worden und ſchuf hier eine völlige 
Verwirrung. Man wußte offenbar nicht, was 
man daraus machen ſollte. Die ganze Scene 
erinnerte mich lebhaft an die Vorgänge, die ſich 
in kleinen Badeörtern mit Filial-Apotheken regel⸗ 
mäßig zu wiederholen pflegen, wenn Lehrling, 
Gehülfe, Prinzipal das aus der großen Stadt 
kommende Rezept nicht entziffern, das neueſte 
Modemittel nicht errathen können und nach langem 
Getuſchel und Aufwand einiger Fremdwörter end— 
lich erklären: ein ſolcher Arzneikörper exiſtire 
nicht. So ſchien auch der gardien- chef entſchloſſen, 
nicht geradezu die Exiſtenz eines officier superieur, 
aber doch die Verpflichtung ſeinerſeits beſtreiten 
zu wollen, in ſeinem Gefängniſſe einen ſolchen 
unterzubringen. Man kam endlich überein, gar 
nichts zu thun und mir die Initiative zu über⸗ 
laſſen. b 

Wir ſtiegen nunmehr die Treppe hinauf; 
ein großer viereckiger Raum wurde geöffnet, die 
Badenſer traten ein und man wartete erſichtlich, 
ob ich folgen würde. Ich folgte aber nicht. 
Dies machte einen Eindruck, und in raſcher Aus⸗ 
nutzung des Moments bat ich jetzt um ein apartes 
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Zimmer. Man weigerte ſich auch nicht, blieb 
aber der Rolle treu, Alles der hiſtoriſchen Ent⸗ 
wickelung zu überlaſſen, und ließ mich zunächſt, 
das Weitere abwartend, in eine nebenangelegene 
Zelle eintreten. Sie wahr abſolut kahl. Ich ſagte 
ruhig: ah, c'est bon; seulement la fourniture 
la, — elle n'est pas tres complöte. Dieſer 
Hohn wirkte; der gardien-chef lächelte verlegen, 
und ehe er ſich noch beſinnen konnte, ſchob ich 
ein: du feu me parait indispensable; natu- 
rellement je le payerai. Das war das er- 
löſende Wort und ohne Säumen wurde ich 
nunmehr in ein drittes Zimmer geführt, das 
als Schmuckkäſtchen der Geſammtlokalität zu gelten 
ſchien. Es war gewiß auch das beſte, was man 
hatte, aber immer noch triſt genug. Das Bett 
beſtand aus einem Strohſack, der Kamin war 
ein großes ſchwarzes Loch und das Geflecht des 
Binſenſtuhls hing wie ein Strohwiſch nach unten. 
Es wirkte beinahe unheimlicher als der Nachbar⸗ 
Raum; dennoch hatte ich nach gerade Erfahrung 
genug, um gleich zu erkennen, daß hier die 
Elemente zur Entwickelung gegeben waren. Es 
kam nur auf die rechte Hand an. Ich ſtellte mich 
alſo vor dem Schließer hin, verſicherte ihm, daß 
ich einen ſtarken Appetit hätte und ihn bitten 
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müſſe, mir ein Diner und eine Flaſche vom beiten 
Wein zu beſtellen. Ich fügte einen Frank für 
ſeine vorläufige Bemühung hinzu. Erſichtlich 
betroffen, willigte er ein. In der Thür rief ich 
ihn zurück und flüſterte vertraulich: Sie ſorgen 
wohl für ein Feuer und ein gutes Bett. Er 
verſprach Alles. Ich hatte meinen Zweck erreicht. 
Diner und Wein, die mir gleichgültig waren, 
fielen ihm ſchließlich als gute Priſe zu, aber drei 
wollene Decken ſah ich ſich über die Matratze 
breiten und im Kamin flackerten und praſſelten 
alsbald die großen Scheite von Kaſtanienholz. 
Eine Stunde ſpäter war das Zimmer wie um⸗ 
gewandelt. Ich ſaß auf dem Stuhl, der ſein 
Geflecht wieder gewonnen hatte, wiegte mich hin 
und her und blickte träumend in die immer 
ruhiger werdende Flamme. Liebe, freundliche 
Geſichter traten mir entgegen; ich ſah deutlich die 
großen klugen Augen meines Lieblings; es war 
mir, als ſpräch' es lieb und traut in mein Ohr. 
So ſaß ich im Gefängniß zu Gueret, ſchwere 
Tage hinter mir, ſchwere Tage vor mir, und 
ſchrieb Verſe in mein Notizbuch. 
O trübe dieſe Tage nicht, 
Sie ſind der letzte Sonnenſchein, 


Wie lange, und es liſcht das Licht 
Und unſer Winter bricht herein. 
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Dies iſt die Zeit, wo jeder Tag 
Viel Tage gilt in ſeinem Werth, 
Weil man's nicht mehr erhoffen mag 
Daß ſo die Stunde wiederfehrt. 


Die Fluth des Lebens iſt dahin, 

Es ebbt in ſeinem Stolz und Reiz, 
Und ſieh', es ſchleicht in unſern Sinn 
Ein banger nie gekannter Geiz; 

Ein ſüßer Geiz, der Stunden zählt 
Und jede prüft auf ihren Glanz, 

O ſorge, daß uns keine fehlt 

Und gönn' uns jede Stunde ganz. 

Der andere Morgen war hell und ſonnig; 
aber ein ſcharfer Wind pfiff. Ich mußte trotzdem 
in den Hof hinunter, um meine Morgentoilette 
zu machen. Es war alſo immer noch dafür ge⸗ 
ſorgt, daß die Bäume nicht in den Himmel wuchſen. 
An einem ſteinernen Brunnentrog badete ich den 
Oberkörper; eine „Brosse à dents“ und ein ge⸗ 
ſchliffenes Flacon mit Esprit de Menthe (Sou⸗ 
venirs von Langres her), die ich beide auf den 
breiten Rand des Steintrogs legte, nahmen ſich 
in dieſer Umgebung ziemlich wunderlich aus. 

Etwa um 10 Uhr erhielt ich Beſuch, der dann 
faſt bis zum Moment meiner Weiterreiſe keinen 
Augenblick abriß. Der erſte, der erſchien, war ein 
Arzt, ein Mann von etwa ſechszig, klugen Auges, 
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mit Doktorhut und Doktorſtock. Er habe gehört, 
ſo führte er ſich ein, daß ich aus Berlin ſei; 
„ob ich den berühmten Profeſſor Wirſcho kenne“? 
Ich ſtutzte einen Augenblick, fand mich aber ſchnell 
zurecht und erkannte, daß unſer Virchow gemeint 
ſei. Das gab nun ein Hin und Her. Er ſprach 
lebhaft und voll Verbindlichkeit gegen die 
Deutſchen, deren Wiſſenſchaftlichkeit er auf allen 
Gebieten anerkannte. Auch in der Medizin. Nach 
ſo viel empfangenem Lob, glaubte ich ſchließlich 
auch ein Uebriges thun zu müſſen und bemerkte, 
„daß die Pariſer Schule wohl ebenbürtig ſei.“ 
Dies machte indeſſen gar keinen Eindruck auf ihn, 
und nur zum Zeichen, daß er meine Worte wohl 
verſtanden habe, begann er ſeinen nächſten Satz 
mit der leichthingeworfenen Bemerkung: „natu- 
rellement, l’&cole de Paris c'est la premiere du 
monde“ und fuhr dann in ſeinen Auseinander⸗ 
ſetzungen, namentlich in einer Parallele zwiſchen 
Virchow und anderen deutſchen Phyſiologen fort. 
Es war ſpezifiſch franzöſiſch. Ich bemerke noch, 
daß er ſich lebhaft nach dem Dr. Jacoby in 
Königsberg erkundigte, der überhaupt, neben 
Bismarck und Moltke, die in ganz Frankreich 
am meiſten beſprochene Perſönlichkeit war. 
Jeder kannte ihn und Jeder knüpfte Hoffnungen 
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an ihn. Der Ertrinkende greift nach einem 
Strohhalm. 

Sehr bald nach dem Doktor erſchien der 
Vicar. Ein großer, ſchöner Mann, blond, von 
den freundlichſten Augen und dem gefälligſten 
Weſen. Ueberhaupt war ich von hier ab in 
keinem Gefängniß mehr, in dem ich nicht den 
Beſuch eines Geiſtlichen, oft von zweien, empfangen 
hätte. Dies iſt eine ſehr ſchöne Sitte. Freilich 
müſſen die Geiſtlichen danach ſein. Wenn ſie 
kommen, um einem die Hölle heiß zu machen, 
oder auch nur, um einen Sermon zu halten, ſteif, 
langweilig, ſalbungsvoll, ſo ſind ſie unerträglich, 
wenn ſie kommen, wie dieſe franzöſiſchen Aumoniers, 
ſo kann kein Herz ſo roh, ſo verſchloſſen, ſo 
religionslos ſein, daß es nicht Freude empfände 
an ſo menſchlich ſchönem Zuſpruch. 

Dieſer Vicar war nun von einer ganz be⸗ 
ſonderen Liebenswürdigkeit, fein, klug, unterrichtet. 
Schade, daß ich erſt um eine Stunde ſpäter er⸗ 
fuhr, wer er eigentlich war; unſere Unterhaltung 
würde ſonſt einen noch freieren Verlauf genommen 
haben. Er lenkte nämlich bald ins Politiſche 
hinüber, verwarf das Empire in lebhaften Aus⸗ 
drücken, ein Bild 20 jähriger Corruption vor mir 
entrollend, beleuchtete dann die Republik, die 
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in Frankreich eigentlich ohne wahren Boden, viel⸗ 
mehr abwechſelnd ein Schatten oder ein Schrecken 
ſei und verſicherte mich dann einmal über das 
andere, daß alles Heil lediglich in Wiederan- 
knüpfung an den abgeriſſenen Faden, lediglich in 
Legitimismus, in Henri-quint zu finden ſei; der 
Orleanismus werde dann ſpäter (durch die Ver⸗ 
hältniſſe legitim geworden) die große Erbſchaft 
antreten. Wie mir das im Ohr klang! Nach 
dem wüſten Geſchrei in Lyon und Moulins 
endlich wieder eine Menſchenſtimme! Ich fühlte 
mich wie mir ſelbſt zurückgegeben und vergaß 
faſt, daß ich in einem Gefängniß ſei. Ich ſage 
„faſt.“ Es wäre beſſer geweſen, ich hätt' es 
ganz vergeſſen; neue weitere Aufſchlüſſe würden 
der Lohn geweſen ſein. Aber ich konnte das 
alles in jenem Augenblick nicht wiſſen! Neben 
dem lebhafteſten Intereſſe, mit dem ich folgte, 
lief doch immer wieder die Frage her: Wer iſt 
es, der dieſe Sprache führt. Will man dich aus⸗ 
horchen? Sollen ſich neue Verlegenheiten für 
dich bereiten! So blieb ich vorſichtig, abwägend, 
auf meiner Huth, ich bekämpfte ſogar einzelne 
ſeiner Sätze, Auslaſſungen über Henri-quint, die 
ich wenigſtens prinzipiell ohne Weiteres hätte 
unterſchreiben müſſen. Wie geſagt, ich hätt' es 
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rückhaltlos wagen können. Der junge Vikar, 
der anderthalb Stunden lang die Grundſätze der 
Legitimität vor mir verfochten hatte, war ein 
Vicomte d'Uſſel, ein jüngerer Sohn der gleich- 
namigen, im Departement la Creuze begüterten 
Grafen-Familie. Der Legitimismus der Familie 
war übrigens kein Geheimniß; ihr Anſehn nur 
um ſo größer. Der Reſpekt, mit dem ich, noch 
am andern Tage, ein halbes Dutzend Perſonen 
darüber ſprechen hörte, war ſehr unrepublikaniſch 

Dem Beſuche des Vicars folgte der des 
Geiſtlichen ſelbſt, eines Mannes von fünfzig, 
heiter wie jener (der Vicomte), aber von erſichtlich 
anderer politiſcher Richtung. Er kam vorwiegend, 
um mir mitzutheilen, daß er ſeit 3 Monaten 
einen Berliner Gaſt auf ſeiner Pfarre beherberge: 
den Pater Rouard, Prior des Dominikaner⸗ 
kloſters zu Moabit. Bei Ausbruch des Krieges 
habe derſelbe Berlin verlaſſen, um nicht das von 
Confeſſions wegen bereits Erlebte, von 
Nationalitäts wegen noch einmal zu erleben. 
Wie gern hätte ich ihn geſehen! In ſolchen 
Momenten wiegt nicht das was trennt, ſondern 
nur das, was verbindet. Aber es war zu ſpät. 
Ehe ſich eine Annäherung ermöglichte, waren 
wir bereits auf dem Wege nach Poitiers. 
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5. Poitiers-Nochefort. 


Jetter. Dieſe Kerle find wie Maſchinen. 
in denen ein Teufel ſitzt. 

Vanſen. Sie ſehen nicht aus, als wenn 
ſie ſo bald Brüderſchaft mit uns 
trinken würden. 

Egmont. 


Um 4 Uhr nach Poitiers. Wie ſchön der 
Name in meinem Ohre klang! Aber ſeitdem 
Moulins meine Erwartungen ſo arg getäuſcht 
hatte, hatt' ich den Muth verloren, meiner alten 
Neigung zu leben und auf Namen und Namens⸗ 
klang zu bauen. | 

Wir hatten eine ſtärkere Begleitung als ge- 
wöhnlich. Die Folge war, daß ein Coupé (oder 
wie es in Frankreich heißt, ein „Compartiment“) 
für die Geſammtheit von Gefangenen und Gens— 
darmen nicht ausreichte und eine Theilung vor⸗ 
genommen werden mußte. Der „Brigadier“ und 
ich ſonderten uns aus und bezogen ein Nachbar- 
Coupé. Dies war zunächſt ſehr angenehm; man 
hatte freie Bewegung, konnte rechts und links in 
die Landſchaft hineinblicken und rechts und links 
die Stationen muſtern. Dazu kam ein direktes 
Angewieſenſein auf einen Begleiter, der nach 
Sprache, Haltung, Benehmen eher ein „Brigadier“ 

in unſerem, als in franzöſiſchem Sinne war. 
Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 237 
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Er hatte etwas Diſtinguirtes, war leicht, gefällig, 
unterrichtet, dabei ohne alle Renommiſterei, weder 
perſönliche noch nationale. Unter allen Gens- 
darmen, die ich in Frankreich kennen gelernt habe 
(wenigſtens 40 an der Zahl), war er unſtreitig 
der Sanspareil; die ganze Klaſſe verdient es 
aber, daß ich ihr an dieſer Stelle, wo ich ohnehin 
bald von ihr Abſchied nehmen werde, eine warme 
Lobrede halte. Sie waren alle gut. Im erſten 
Moment in der Regel nüchtern, ſteif, ſelbſt ein 
wenig ſchroff, kehrten ſie nach 10 Minuten regel⸗ 
mäßig die gemüthliche Seite heraus, waren mit⸗ 
theilſam, ertrugen Widerſpruch, luden mich zu 
ihrem Frühſtück ein (was ich auch in der Regel 
annahm), und erwieſen ſich als abſolut unbeſtech⸗ 
lich, ſelbſt in Kleinigkeiten. Sie mieden, kluger⸗ 
weiſe, auch den Schein. So oft ich einen Ver⸗ 
ſuch machte, mich am Buffet zu revanchiren, 
meine Anerbietungen wurden ſtets artig aber 
entſchieden abgelehnt. Ich war ihr Gaſt, nicht 
ſie die meinigen. Dazu ein wahres Elite-Corps. 
Große, ſchöne Männer zwiſchen dreißig und vier- 
zig, vielfach aus den Küraſſier-Regimentern, am 
liebſten aus der Artillerie genommen; alles Leute, 
die in der Krim, in Italien und Mexiko mit⸗ 
gefochten hatten, von Algier und Kabylien gar 
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nicht zu ſprechen. Wenige, die nicht die Solferino- 
Medaille trugen. Alle die liebenswürdigen Züge 
des alten Soldaten waren bei ihnen heimiſch; 
nie verſtimmt, nie feindſelig, immer ein Schutz, 
immer zu Zuſpruch geneigt; — dabei (vielleicht 
ihr hervorſtechendſter Zug) von einer unſagbaren 
Verachtung gegen die Populace und gegen die 
Militärſpielerei, die ſich vor ihren Augen breit 
machte. Möglich, daß ſie ſpäter, als ſich die 
aus dem Boden geſtampften Armeen mit 
rühmlicher Bravour in den Tod ſtürzten, eine 
veränderte Stellung zu dieſer Frage einnahmen; 
im Dezember lagen die Dinge anders als im 
Oktober. 

Ich kehre nunmehr zu meinem „Brigadier“ 
zurück. Er erzählte mir viel von der Familie 
des Vicomte d'Uſſel, deſſen älterer Bruder ſein 
Escadronchef geweſen war, lobte die Geſinnung 
und Nobleſſe des alten Adels und that mir durch 
die Einfachheit und Leichtigkeit ſeiner Unterhaltung 
geradezu wohl. Er war auch der einzige, der 
Verſtand und Takt genug beſaß, ſich in große 
politiſche Geſpräche gar nicht einzulaſſen. 

All dies machte die Fahrt nach Poitiers zu 
einer ſehr angenehmen; aber ſie hatte doch auch 
ihre unangenehme Seite. Bis dahin immer warm 
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zuſammengepfercht, mußte hier die freiere Bewe⸗ 
gung und die friſchere Luft mit einer ſehr empfind⸗ 
lichen Kälte bezahlt werden, die nur wuchs, 
wenn ich auf die mondbeſchienene faſt wie in 
einem dünnen Schneeſchleier daliegende Landſchaft 
ſah. Ich wurde der Schönheit dieſer Bilder 
nicht recht froh und ſegnete die Stunde, als wir 
endlich zwiſchen 10 und 11 durch die glitzernden 
Felsmaſſen hindurchfuhren, auf deren Höhe ſich 
Poitiers erhebt. Das allgemeine Fröſteln ſpornte 
zur Eile; im Geſchwindſchritt ging es, über 
wohl 100 Steinſtufen, die Berglehne hinan, bis 
wir, durch ein Gewirr von Gaſſen hindurch (natür- 
lich völlig unbeläſtigt) das Gefängniß erreichten. 

Es war 11 Uhr; alles ſchlief. Die ver⸗ 
ſchiedenen Beamten in zum Theil fragwürdigen 
Coſtümen erſchienen ſtaffelförmig, nach dem Grade 
ihres Ranges; der vornehmſte zuletzt. Die 
üblichen Fragen und Schreibereien erfolgten raſch; 
ich bat um ein Kaminzimmer, wurde geſchäfts⸗ 
mäßig nach der Ausreichendheit meiner Kaſſen⸗ 
beſtände befragt und erhielt das Gewünſchte ohne 
Weiteres, nachdem ich die ausreichenden Garan⸗ 
tieen gegeben hatte. Dieſe nüchtern ⸗geſchäfts⸗ 
mäßige Behandlung, wie immer in Geldſachen, 
war auch hier das beſte. Daran muß ich noch, 
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wie vorhin ein Lob der franzöſiſchen Gensdarmerie, 
ſo hier ein Lob der franzöſiſchen Beamten knüpfen, 
ſo weit ich ſie kennen gelernt habe, ſowohl hier 
in Poitiers, wie überhaupt. Sie waren nämlich 
nie ärgerlich und gereizt, nie ſchlechter Laune 
und ſind mir nach dieſer Seite hin geradezu 
als ein Muſter erſchienen. Es ſpricht ſich darin 
entweder eine gewiſſe Wohlerzogenheit oder 
ein tiefgehender, längſt Allgemeingut gewordener 
humaner Zug, oder aber drittens eine richtige 
Vorſtellung vom Metier, von der Beamtenpflicht 
aus. Wahrſcheinlich wirkt alles drei zuſammen. 
Alle dieſe Beamten wurden unſeretwegen aus 
dem erſten Schlaf geholt, die Unbequemlichkeit 
war groß; aber ich habe keine unfreundliche 
Miene, keine gerunzelte Stirn geſehen. Im Ge— 
gentheil, man war artig und zeigte eine gewiſſe 
Theilnahme. Es war Dienſt und damit abgemacht. 

Unſer Gefängniß zu Poitiers war das beſt— 
eingerichtete unter allen die ich kennen lernte; 
es hatte etwas von der Opulenz eines großen 
Bahnhofs oder eines Muſterkrankenhauſes. Am 
andern Morgen erſchien ein Mitgefangener, um 
ein Kohlenfeuer zu machen und überhaupt auf 
8 Stunden in meinen Dienſt zu treten. Es war 
ein Pariſer, ein allerliebſter Kerl, der ſich auf 
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die Kunde hin, „daß ich aus Berlin ſei“, zu 
dieſem Dienſt gemeldet hatte. Wir wurden bald 
gute Freunde. Er hatte nämlich in Conſtantine, 
ich glaube ein halbes Jahr lang (von 1864 auf 
65) Offiziers-Burſchendienſte beim Ulanen-Lieu⸗ 
tenant v. Prittwitz gethan, der damals nach Paris 
kommandirt, auch nach Algier gegangen war, um 
die Kämpfe gegen Kabylien mitzumachen. Von 
dieſem ſeinem ehemaligen Herrn ſprach er nun 
mit der größten Anhänglichkeit, betrachtete jene 
Wochen als die beſte Zeit ſeines Militärdienſtes 
und ſchilderte mir in lebhaften Farben das Auf⸗ 
ſehn, das ſein „Lieutenant“ gemacht habe, als er 
das erſte Mal, in vollem Ulanen-Aufputz durch 
die Straßen von Conſtantine gegangen ſei, um 
ſich dem General zu präſentiren. Ich verſprach, 
bei meiner Rückkehr nach Berlin, ſeinem Herrn 
von ihm zu erzählen. Vielleicht löſen dieſe 
Zeilen mein Wort ein. Sein Name war Louis 
Charbault, Voltigeur im 93. Regiment. 

Die anderen Begegnungen in Poitiers waren 
die herkömmlichen, ſo daß ich — und um ſo 
lebhafter, als der ſchlechtziehende Kamin meine 
Zelle mehr und mehr mit Kohlengas zu füllen 
begann — mit wahrer Freude die Nachricht be⸗ 
grüßte: um 4 Uhr nach Rochefort. Die Fahrt 
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war der vom Tage vorher ſehr ähnlich, nur mit 
dem einen Unterſchiede, daß wir diesmal wieder 
„gekeilt in drangvoll fürchterlicher Enge“ ſaßen, 
was ich, als das kleinere von zwei Uebeln, freudig 
willkommen hieß. Um 11 Uhr Ankunft. Roche⸗ 
fort iſt noch 2 Meilen von der Küſte entfernt, 
aber die Fluth dringt bis hierher vor und macht 
es zu einer Seeſtadt. An den Brücken, am 
Bollwerk hin, lagen Briggs und Dreimaſter; 
ihr Ragen⸗ und Spierenwerk ſchimmerte phantaſtiſch 
im Mondenlicht. Im Gefängniß wiederholten 
ſich die Scenen vom Tage zuvor. Es war bitter- 
kalt. Der Schließer trotz ſpäter Stunde brachte 
mir noch ein Abendbrot, das aus Landwein, 
großen Birnen und einigen Nüſſen beſtand. Gut 
gemeint, aber wenig geeignet mich zu erwärmen. 
Ich wickelte mich in mein Reiſeplaid, ganz dicht 
und feſt wie man ein Kind wickelt, und ſchob 
mich vorſichtig unter die Decken, aus meinem 
Ueberzieher gleichzeitig eine Art Kuppel auf⸗ 
bauend, die ſich über Bruſt und Kopf wölbte. 
So ſchlief ich endlich ein, träumend von Schnee⸗ 
ſtürmen, und daß ich am Wege eingeſchlafen und 
erfroren ſei. 
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6. Marennes. 


Es rauſcht kein Wald, mit hartem Schrei 
Nur fliegt die Wandergans vorbei, 
Am Strande weht das Gras. 
Th. Storm. 
Gebt uns ein Lied! 
„Wenn ihr begehrt, die Menge.“ 
Nur auch ein nagelneues Stück i 
Fauft. 


Bedrückend, wie der Traum, war das Er⸗ 
wachen. Bleiern lag es um meine Stirn; als 
ich mich erheben wollte, fiel ich kraftlos zurück, 
das Geſpenſt des Nervenfiebers ſtand vor mir. 
Wer einmal das Heraufziehen dieſes ſchweren 
Gewitters an ſich beobachtet hat, behält eine 
Erinnerung davon auf Lebenszeit. Ich kam 
aber drüberhin; wahrſcheinlich hatte mich der 
Kohlendampf vom Tage vorher nur betäubt und 
ließ meinen Zuſtand ſchlimmer erſcheinen als er 
war. Es war Mittag, als ich in den Hof hinunter⸗ 
ſtieg, um mich in friſcher Luft zu erholen. 

Ich mochte während dieſes Spaziergangs auf 
alle die mich ſahen, einen ziemlich triſten Eindruck 
gemacht haben, denn bei meiner Rückkehr in den 
großen Corridor überraſchte mich die Meldung, 
daß ich umquartiert worden ſei. Der Direktor 
habe es ſo angeordnet. Ich ging, um zunächſt 
meinen Dank auszuſprechen und ſtieg dann trepp⸗ 
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auf in meine neue Behauſung. Es war das 
Arbeits⸗ und Wohnzimmer des Sohnes (jetzt bei 
der Armee in Paris), das man mir eingeräumt 
hatte und der langentbehrte Anblick des Wohn- 
lichen that mir in dieſem Augenblick der Er— 
ſchöpfung und des Kleinmuths unendlich wohl. 
Der Geſunde kann dieſe Dinge leicht entbehren, 
dem Kranken find fie ein Labſal. Ein Schreib- 
tiſch, ein Bücherbrett, ein paar Bilder, über die 
Flieſen waren Teppichſtreifen gelegt; im Kamin 
brannte ein hohes Feuer, auf dem Sims ſtanden 
ein paar Vaſen, dazwiſchen ein Spiegel. Ich 
ſah hinein. Das erſte Mal ſeit 5 Wochen! Ich 
konnte nicht finden, mich verbeſſert zu haben. 
Zu Seiten des Kamins ſtand ein breiter 
Stuhl, ein geſticktes Kiffen war in die Rücken⸗ 
lehne gelegt. Ich ſuchte unter den Büchern, 
wählte eine „Archeologie chrétienne“ und rückte 
nun vor das Feuer. Von Notre-Dame und der 
Reimſer Kathedrale leſend, vergingen die Stunden; 
ehe noch der Abend kam, war ich geneſen. Der 
Direktor erſchien, um nach meinem Befinden zu 
fragen. Wir ſprachen von unſeren Söhnen, der 
ſeine in Paris, der meine davor; die Väter 
ſaßen hier friedfertig bei einander. Wir kamen 
auch auf das Gefängnißweſen. „Das Reglement 
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iſt gut, aber kein Reglement erſchöpft alle Fälle 
und Möglichkeiten; es heißt eben auch da: der 
Buchſtabe tödtet, der Geiſt macht lebendig.“ 
Wie ſehr empfand ich die Wahrheit alles deſſen. 
Einer ſolchen ideellen Auffaſſung ihres ſchweren 
und wichtigen Berufs bin ich bei den franzöſiſchen 
Gefängnißvorſtänden mehrſach begegnet. Sie 
erkannten ihre Pflicht darin, zu erheben, nicht 
niederzudrückeu; keine Sentimentalität, aber 
Humanität. Alle dieſe Männer empfanden 
ſich als Träger einer Aufgabe und nahmen 
eine Stellung zu dieſer. 

Die Inſel Oléron, für die wir, meine 
badiſchen Mitgefangenen wie ich ſelbſt, beſtimmt 
waren, konnte von Rochefort aus zu Schiff, 
die Charente hinunter, ohne weitere Zwiſchen⸗ 
ſtationen in höchſtens vier, fünf Stunden er⸗ 
reicht werden; die Behörden zogen es aber vor, 
uns — unter Ausſchluß dieſes Flußweges — 
ſo weit wie möglich den Landweg machen zu 
laſſen, d. h. alſo, bis zu einem äußerſten, vor⸗ 
ſpringenden Punkte hin, dem dann die Inſel auf 
kaum Kanonenſchußferne gegenüber liegt. Dieſe 
Bevorzugung des Landweges vor dem Waſſer⸗ 
wege ſchuf uns noch eine Etappe. Dieſe Etappe 
war Marennes. 
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Der Weg von Rochefort bis Marennes be- 
trug wenig über zwei Meilen; es war alſo eine 
gute Gelegenheit gegeben, unſer durch Eiſenbahn⸗ 
fahrten nur mäßig in Circulation gehaltenes 
Blut durch einen vierſtündigen Marſch wieder 
friſch und umlaufsluſtig zu machen. Die Nach⸗ 
richt davon wurde auch mit allgemeinem Jubel 
aufgenommen; ich als „officier superieur* indeß 
erhielt die Zuſicherung eines Wagens, womit ich 
denn auch, trotz aller Werthſchätzung energiſchen 
Blutumlaufs, ſchließlich ſehr einverſtanden war. 

Um 9 Uhr ſetzte ſich die Colonne in Be— 
wegung. Ich ſage abſichtlich die Colonne, denn wir 
waren am Tage vorher durch zwölf andere 
Gefangene, meiſt Matroſen und Schiffsjungen, 
verſtärkt worden und muſterten jetzt im Ganzen 
18 Mann. Es war ein vollſtändiger Zug. 
Erſt 2 berittene Gensdarmen, dann mein Fuhr— 
werk, dann die Colonne, dann wieder Gens— 
darmen, dann Volk. So ging es bei ſchönſtem 
Wetter aus Rochefort hinaus; die Luft war 
friſch, aber nicht ſcharf, die Sonne fiel auf die 
generalsartigen Wachstuchhüte der Gensdarmen 
und ließ dieſe hell erglänzen. Die Stimmung 
aller war wie der Morgen. 

Ich marſchirte eine Viertelmeile mit, weil 
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ich, zunächſt wenigſtens, wie alle anderen das 
Bedürfniß nach Bewegung hatte, dann nahm ich 
meinen Platz auf dem Gefährte ein. Es war 
ein zweirädriger Bau, von dem ich unentſchieden 
laſſe, ob der Verbrecherkarren oder die norwegiſche 
Carriolpoſt in ihm vorwog; was das Balancir- 
brett anging, das dem Kutſcher und mir als Sitz 
diente, jo war es ganz und gar ſkandinaviſch, 
nur der Skudsjunge fehlte. Statt deſſen hatte 
auf dem rechten Brettflügel ein Alter in einem 
Schafpelz mit langhaariger Ziegenfell-Pellerine 
Platz genommen. Dies ſah unendlich komiſch 
aus. Er plauderte viel, aber ſehr geſchickt und 
ſuchte namentlich alle langen Sätze zu vermeiden, 
ganz erſichtlich, um mir die Converſation zu er⸗ 
leichtern. 

So ging es faſt eine Meile, wo wir in 
einem großen Dorfe, ich glaube St. Agnair, 
eine erſte Raſt machten. Die Auberge hatte 
ganz den Charakter einer ſpaniſchen Poſada; 
alles war räucherig und geſchwärzt, ein Hänge⸗ 
keſſel über dem Feuer, Heiligenbilder, die Weiber 
alt und häßlich, und inmitten dieſer Wüſtheit 
ein großes Bauer mit Canarienvögeln, deren 
hellgelbes Gefieder wunderbar kontraſtirte mit 
dieſer Fülle von Schwarz und Rauch. Ich be⸗ 
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ſtellte Kaffee und gerieth beim Anblick einer 
großen Kaffeemühle, die herbeigeſchleppt wurde, 
in ſolche Freudigkeit, daß ich auf einem Schemel 
am Feuer Platz nahm und energiſch zu drehen 
begann, während in das Geſumm des brodelnden 
Waſſers hinein die Scheite knackten und die 
Canarienvögel ſangen. 

Nach einer guten halben Stunde ging es 
weiter, immer in demſelben Aufzuge. Das land— 
ſchaftliche Bild aber wurde von hier ab ein völlig 
anderes. Bis St. Agnair hin waren wir durch 
eine einfache Flachlandsgegend gezogen, die ebenſo 
gut auch bei Alt⸗Landsberg oder Jüterbog hätte 
liegen können; jetzt erſt traten wir in ein Terrain 
ein, das dieſen Küſten eigenthümlich iſt, in die 
„Marais“ (Meerſümpfe), angeſchwemmtes, dem 
Meere entwachſenes Land, das aber immer noch 
zweilebig geblieben iſt und in ſeinem Luch- und 
Sumpfcharakter nicht recht weiß, wozu es ſich 
halten ſoll. In anderen Gegenden iſt dies an— 
geſchwemmte Land, wie beiſpielsweiſe an der 
ſchleswig⸗holſteiniſchen Weſtküſte, ein vorzüglicher, 
die beiten Ernten gebender Boden, hier aber er- 
weiſt er ſich als ſtumpf, lehmarm, unfruchtbar 
und trägt nur eine kümmerliche Kruſte, gerade 
ſtark genug, um ein mittelmäßiges Gras zu 


190 Kriegsgefangen. 


produciren und eine ziemlich ausgedehnte Vieh⸗ 
zucht zu geſtatten. Dabei ungeſund wie alle 
Sumpfgegenden. 

Die ſchon mit ſüdlicher Kraft wirkende Sonne 
an dieſem Küſtenſtriche hat es aber doch ermög⸗ 
licht, in dieſen „Marais“ eine eigene Induſtrie 
groß zu ziehen, die nicht nur vielfach die Be⸗ 
völkerung nährt, ſondern auch landſchaftlich dieſen 
Gegenden einen beſonderen Stempel aufdrückt. 
Das iſt die Seeſalzfabrikation. In große flache 


Teiche wird, mit Hülfe der Fluth wenn ich nicht 


irre, das Seewaſſer geleitet und durch den ein- 
fachen Prozeß der Verdunſtung auf Seeſalz hin 
bearbeitet. Mit großen Krücken, den „räbles“, 
werden die Kryſtalle herausgefiſcht und dann in 
daneben befindlichen, meiſt backofenartigen Stroh⸗ 
hütten aufbewahrt. Auf Meilen hin ſieht das 
Auge nichts wie Wieſen, Teiche und Strohdächer. 
Sehr monoton, aber ſehr eigenthümlich. 

Nach abermals anderthalb Stunden erreichten 
wir eine ſcharfe Biegung der Chauſſee, die Straße 
begann ein wenig zu ſteigen und der Thurm von 
Marennes, eine hohe gothiſche Spitze, wurde 
ſichtbar. Wir hatten von dieſer Wegebiegung 
aus nur noch eine gute halbe Stunde; das be⸗ 
lebte wieder. Die etwas aus Schritt und Tritt 
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gekommene Colonne ordnete ſich, die Gensdarmen, 
die ſich nach deutſchen Kommandos erkundigt 
hatten, kommandirten unter Lachen: „links, 
rechts, links, rechts“, und von der Front her 
erſcholl jetzt der Ruf: ſingen. Ich drehte mich 
um und nickte ihnen zu, wurde aber in dem- 
ſelben Augenblick von dem bangen Gedanken er- 
faßt: was wird es jetzt geben, was wird ge— 
ſungen werden? Richtig, die Wahl überſtieg noch 
meine kühnſten Erwartungen; ein Badenſer in- 
tonirte: „Ich weiß nicht, was ſoll es bedeuten“, 
und die Matroſen fielen ſofort heiſer und weh— 
muthsvoll ein: „daß ich ſo traurig bin“. Sie 
waren aber alles andere eher wie traurig; 
namentlich der eine, ein bildhübſcher Kerl, der 
unſerem Steffeck in ſeinen beſten Tagen wie ein 
Zwillingsbruder ähnlich ſah, hatte in St. Agnair 
den „vin blanc“ erheblich zugeſprochen und hin 
und her wankend machte er jetzt allerdings den 
Eindruck einer gewiſſen Auflöſung, aber nicht in 
Schmerz. 

Endlich war man mit allen Verſen durch, 
eine kleine Räuſperungspauſe trat ein, die uns 
bis auf 1000 Schritt an die im Mittagslichte 
hell daliegende Stadt führte. Ein Wäldchen, 
Birken und Eichen, eine ſauber gehaltene „Plan- 
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tage“, lag uns bereits zur Rechten und ſchon 
begannen einzelne Spaziergänger ſich unſerem 
Zuge anzuſchließen. Das gab neuen Künſtler⸗ 
muth, und ſiehe da, ein alter anhaltiner Marke⸗ 
tender, der beim Butteraufkauf in der Nähe von 
Laon von Franctireurs gefangen genommen 
worden war, kommandirte jetzt mitten aus der 
Colonne heraus: „Die Wacht am Rhein.“ Ich 
mußte laut auflachen. Eine auf die größte 
Dummheit geſetzte Prämie hätte keine beſſere 
Wahl zu Stand bringen können. Die Colonne 
war aber ſo unkritiſch wie möglich; ein halbes 
Dutzend Stimmen unterſtützten die Forderung, 
und unter der in jeder Strophe auf's Neue ab⸗ 
gegebenen Verſicherung, daß „lieb Vaterland 
ruhig ſein könne“, zogen wir, hundert Meilen 
weſtwärts des Rheins, als Kriegsgefangene 
in Marennes ein. Die halbe Stadt hatte ſich 
jchon vorher uns zugeſellt. Es war, wie wenn 
die Puppenſpieler irgendwo einziehen. Ich als 
Direktor. Mein Alter mit der Ziegenfell-Pelle⸗ 
rine ſah aus wie der Zauberer der Geſellſchaft. 
Unzweifelhaft erſtes Mitglied. 

Das Gefängniß nahm uns auf; Beſuche 
kamen, wir waren weit mehr eine Sehenswürdig⸗ 
keit, als wie Feinde. Der Souspräfekt begrüßte 
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mich; ein feiner, blaß und kränklich ausſehender 
Herr, der mich lebhaft an Mr. Cialandri, den 
Souspräfekten in Neufchateau, erinnerte. Was 
lag alles dazwiſchen! Tod und Leben. 

Wir hatten ziemlich freie Bewegung, jede 
kleine Annehmlichkeit wurde gewährt, freilich für 
Summen, die an's Lächerliche grenzten. Ich 
bezahlte ein Hammelcotelett wie ein Diner bei 
Very. Gegen Abend erſchienen der Maire und 
ſein erſter Secretär in meiner Zelle. Es kam 
Licht; die beiden Herren nahmen auf einer Bank 
Platz, ich auf dem Bettrand; ſo plauderten wir. 
Sie waren, als Schäfer verkleidet, bei Sedan 
von den Preußen gefangen genommen worden 
und hatten beide auf dem Punkte geſtanden, 
ihre Schlachten⸗Amateurſchaft mit dem Leben zu 
bezahlen. Herzog Wilhelm von Mecklenburg 
hatte ſie gerettet und freigegeben. Da waren ſie 
nun wieder in Marennes. Als Dritter im 
Bunde ſaß ich daneben! Meine Amateurſchaft 

für romantiſche Plätze hatte mich auf franzöſiſcher 

Seite in dieſelbe bedrohliche Situation gebracht. 
Wir tauſchten unjere Erlebniſſe aus, zugleich 
unſere Befriedigung darüber, daß wir es über- 
haupt noch konnten. 


Dann trennten wir uns, der Schließer ent— 
Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 238 
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ſchuldigte ſich, daß er „ſchließen“ müſſe; eine 
halbe Stunde ſpäter ſchloß ich die Augen. N 

In der Nacht horchte ich auf, ob ich nicht 
den Wogengang des „Atlantic“ hörte, dem ich 
jetzt auf eine halbe Stunde nahe war. Mit⸗ 
unter ſchien es mir, als rauſche und grüße es 
herüber. 

Aber es war nur der Wind, der durch den 
Kamin fuhr. 


1. Die Inſel Oléron. 


Auf dem erhöghteren Fels erſcheint ein zerfallenes 
Vorwerk, 5 

Mit Schießſcharten verſehn; ſei's, daß hier immer 
ein Wachtthurm 

Ragte, den offnen Strand vor Algiers Flagge 
zu hüten, 

Sei's, daß gegen den Stolz Englands und er⸗ 
fahrene Seekunſt 

Erſt in der jüngeren Zeit es erbaut der Na⸗ 
poleonide. 


Platen. 


Zwiſchen den Mündungen der Loire und 
Gironde, aber mehr in Nähe dieſer letzteren, 
buchtet der Atlantiſche Ocean ziemlich tief ins 
Land hinein und ſchafft hier eine Küſtenformation, 
die eine Landung des Feindes begünſtigt. Es 
handelte ſich alſo ſeit lange darum, das Land an 
dieſer verwundbaren Stelle feſt zu machen. 
La Rochelle und Rochefort, die an dieſer Bucht 
gelegen ſind, wurden Feſtungen. Dies genügte 
aber nicht. Die Annäherung mußte bereits 
erſchwert werden und hierzu boten die vorgelegenen 
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Inſeln die beſte Gelegenheit. Die kleineren 
wurden ihrem ganzen Umfange nach in Forts 
verwandelt, die größeren wurden mit einem Kranz 
von Werken umgeben. Dieſer größeren Inſeln 
waren zwei: Isle Ré und Isle d'Oleron, 
von denen man jene als ein Außenfort von 
La Rochelle, dieſe von Rochefort anſehen kann. 
Zwiſchen beiden, als ein Punkt von beſonderer 
Wichtigkeit, liegt noch die kleine Inſel Aix. Zu 
allen Zeiten hatte dieſe Inſelgruppe eine Be- 
deutung in der Geſchichte des Landes; ſchon das 
Mittelalter kannte ein „Oleroniſches Seerecht“ 
(ich glaube das älteſte), und was die Befeſtigungs⸗ 
werke angeht, ſo fügte jede neue Regierung ſeit 
den Tagen Ludwigs XIV. das eine oder andre 
hinzu. 

Eine ganz beſondere Wichtigkeit gewannen 
dieſe Inſeln während des 25 jährigen Kampfes 
Englands gegen die Republik und das Empire. 
Hier ſpielt der letzte Akt des Kaiſerreichs. 
Zwiſchen Isle Ré und Isle d'Oléron, die Aus⸗ 
gänge ſchließend, lag die engliſche Escadre unter 
Admiral Hotham, die Auftrag hatte, eine Flucht 
des Kaiſers zur See zu hindern; in vorderſter 
Reihe der Bellerophon, Capitain Maitland. Am 
3. Juli war der Kaiſer in Rochefort, am 12. Juli 
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auf Isle d'Aix, wo er am 14. die berühmt ge⸗ 
wordenen Zeilen an den Prinz-Regenten richtete: 
„En butte aux factions qui divisent mon pays, 
et à l'inimitié des plus grandes puissances de 
Europe, j'ai consommé ma carriere politique. 
Je viens, comme Themistocle, m’asseoir sur le 
foyer du peuple britannique; je me mets sous 
la protection de ses lois, que je réclame de 
Votre Altesse Royale, comme celle du plus 
puissant, du plus constant, du plus genereux 
de mes ennemis.“ 

Den Tag darauf begab ſich der Kaiſer an 
Bord des Bellerophon, um Frankreich nicht 
wiederzuſehen. Am 26. Juli lag er auf der 
Rhede von Plymouth, am 16. Oktober, am 
Jahrestage der Schlacht von Leipzig, landete er 
auf St. Helena. 

Seit 1815 wurde die Inſelgruppe vor 
Rochefort und La Rochelle nur immer als De— 
tentionsort genannt, zumal während der ununter⸗ 
brochenen Kriege jenes zweiten Kaiſerreichs, das 
ſich mit den Worten introdueirt hatte, der Friede 
ſein zu wollen. Anno 54 und 55 waren Ruſſen, 
Anno 59 Oeſterreicher hier in Gefangenſchaft; 
im Winter 70 auf 71 machte die Inſel die Be— 
kanntſchaft der Preußen und Bayern. 
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Isle d'Oléron iſt 4½ Quadratmeile groß, 
alſo ebenſo groß wie Wollin, etwas größer wie 
Fehmarn. Die Bevölkerung, ziemlich zahlreich 
und wohlhabend, hat ſich in zwei Städten und 
vier Dörfern concentrirt. Die beiden Städte 
ſind Chateau und St. Pierre. St. Pierre iſt 
um etwas größer, ſteht aber an Bedeutung hinter 
Chateau zurück. Hier iſt die Citadelle, hier ſind 
die Forts und Kaſernen, hier wohnen die Be⸗ 
hörden; es iſt der beherrſchende Punkt, während 
St. Pierre, als behagliche Ackerſtadt, inmitten 
der Inſel liegt. Der Boden von Isle d'Oléron 
wechſelt zwiſchen großer Fruchtbarkeit und Steri⸗ 
lität; weite Strecken ſind Sumpfland wie die 
Marais zwiſchen Rochefort und der Küſte, und 
hier wie dort hat man dieſe unfruchtbaren, wenn 
auch jetzt trocken gelegten Sümpfe zur Gewinnung 
von Seeſalz hergerichtet, ganz in der Art, wie 
ich es in dem Kapitel Marennes beſchrieben habe. 
Der ärmſte Theil der Bevölkerung lebt von dieſer 
Salz⸗Induſtrie; andere ſind Schiffer, Fiſcher und 
verſorgen den inländiſchen Markt mit Fiſchen und 
Auſtern, von denen ſich die letzteren (ſie ſind 
grünlich und von einem aparten Wohlgeſchmack) 
der beſonderen Geneigtheit der Pariſer Gour⸗ 
mands erfreuen. Die Wohlhabenden auf Isle 


Ariegsgefangen. 201 


d'Oléron ſind die Adersleute; einige Wenige 
treiben Handel. 

Dies war die Inſel, für die wir beſtimmt 
waren, der wir jetzt zufuhren. 


2. Ankunft. 


Steige, Inſel, aus dem blauen 
Reinen Wogenbad empor, 
Hell iſt ſchon die Stadt zu ſchauen, 
Und das weiße Haus am Thor. 
B. v. Lepel. (Die Wittwe von Capri.) 
Marennes liegt nicht jo unmittelbar am 
Meere, daß ſich von hier aus die Ueberfahrt 
nach der Inſel ermöglicht hätte; es bedurfte 
alſo noch eines kurzen Marſches, um die eigent⸗ 
liche Fährſtelle zu erreichen. Dieſe iſt ein einzeln 
ſtehendes Gehöft, das nach der Seeſeite zu einen 
Quai bildet. An dieſem Quai liegt das Dampf- 
ſchiff, das den beſcheidenen Dienſt einer Fähre 
verſieht. 

Es regnete, als wir in das Fährhaus ein⸗ 
traten, und ſo hatten es denn die hohen, durch⸗ 
wärmten Räume mit ihren flackernden Feuern 
verhältnißmäßig leicht, einen anheimelnden Ein⸗ 
druck auf uns zu machen. Es war aber nicht 
blos der Gegenſatz von draußen und drinnen, 
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der uns hier mit einem lebhaften Behagen er⸗ 
füllte, die Ordnung, die Sauberkeit, die Wohl⸗ 
habenheit, die hier unverkennbar zu Hauſe waren, 
trugen das Ihrige dazu bei. Inmitten des 
großen Gaſtzimmers ſtanden zwei rieſige Betten 
von Nußbaumholz mit grünen Decken und Vor⸗ 
hängen von derſelben Farbe. Das Holz war 
ſpiegelblank und gab einen ordentlichen Glanz 
durch das ganze Zimmer hin. 

Die Beherrſcherin dieſer Räume war eine 
Frau von Mitte ſiebzig, klein, aber mit großen, 
klugen Augen voll unerloſchenen Feuers, un⸗ 
verkennbar eine Perſon, die vor 50 Jahren allen 
jungen Männern zwiſchen Marennes und Isle 
d'Oléron die Köpfe verdreht hatte. Sie wählte 
mich gleich aus der Gruppe heraus, um mir in 
einer liebenswürdigen, kleidſamen und ihrem Alter 
entſprechenden Weiſe den Hof zu machen. Dabei 
beherrſchten ihre Augen mitten im Geplauder den 
ganzen Haushalt, nichts entging ihr und man ſah, 
daß alles ängſtlich nach ihr hinüber fragte. 

Es iſt ſehr intereſſant, derartige Frauen zu 
beobachten; ſie bilden eine ganze Gruppe. Von 
Jugend auf gewöhnt zu gefallen, Aufmerkſamkeit 
zu erregen, und eine Macht auszuüben, bleibt 
ihnen eine gewiſſe Koketterie (die nach den Jahren 
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ſſich modelt) bis in ihr höchſtes Alter hinein, 


während zugleich ihre Siegergewohnheit ſich zu 
jener abſoluten Herrſchergewalt ausbildet, von 
der die Haushaltungen und ihre nominellen 
Vorſtände zu erzählen wiſſen. Dieſe Alte, die 
mir mit Eleganz, Schelmerei und mütterlichem 
Wohlwollen den Kaffeetiſch arrangirte, während 
ihr Augenzwinkern durch drei Stuben hin diri⸗ 
girte, war ein Muſterſtück ihrer Gattung. Ein 
Haus⸗ und Eheherr, den ich in Verdacht hätte 
haben können, der zeitige Bewohner einer jener 
blanken Nußbaumbettſtellen zu ſein, war nicht ſicht⸗ 
bar; — ich vermuthe längſt ſeinem Geſchick erlegen. 

Der Regen legte ſich, der Dampfer ziſchte, 
die Gensdarmen mahnten zum Aufbruch; eine 
Viertelſtunde ſpäter ſchwammen wir zwiſchen 
Feſtland und Inſel; noch zehn Minuten (durch 
die übliche Unterhaltung, die mich am Beobachten 
hinderte, leider getrübt) und wir lagen an dem 
Quaderdamm von Isle d'Oléron. Im Ge- 
ſchwindſchritt, durch Neugierige wenig beläſtigt, 
ging es auf die Kommandantur zu. 

Sie lag am andern Ende der Stadt; wir 
hielten vor einem Gartenzaun, über deſſen Spitzen 
allerhand Baum⸗ und Strauchwerk hinüberwuchs; 
das Ganze mehr idylliſch, nach Art einer Pfarrer- 
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wohnung, als kommandanturhaft⸗-militäriſch. So 
war auch das ſpalierumhegte Haus, in das wir 
jetzt eintraten. Wir wurden rangirt; ich in 
einigem Abſtand, erhielt den rechten Flügel; es 
fehlte mir nur noch der Sponton des Unter⸗ 
offiziers. Dann erſchien ein freundlicher Herr 
in Civil mit dem üblichen Ponceau im Knopfloch, 
das aber diesmal eine rothgefärbte beinerne 
Roſette war und ausſah wie eine kleine Schach⸗ 
figur. Der Herr ſelbſt war Capitain Forot, 
Bataillonschef, Kommandant von Isle d'Oléron. 
Er muſterte uns, entließ die Colonne und bat 
mich, ihm in ſein Zimmer zu folgen. Hier 
wurde ich den Damen vorgeſtellt, unter denen 
ſich, neben der Frau vom Hauſe, eine hübſche 
blonde, eben erſt verheirathete Elſäſſerin befand, 
deren eigentliche, ſtillſchweigend verabredete Auf- 
gabe dahin ging, im Verkehr mit den täglich 
eintreffenden Gefangenen den Interpreten zu 
machen; eine Aufgabe, deren ſie ſich aber nach 
Möglichkeit entſchlug, indem ſie, wie mir Capitän 
Forot vertraulich verſicherte, ihre Zeit lieber da⸗ 
hin anlegte, „Vormittags Briefe zu ſchreiben 
und Nachmittags zu weinen.“ Er ſetzte hinzu: „So 
ein Krieg, der in die Flitterwochen fällt, iſt aller⸗ 
dings das Empörendſte, was man ſich denken kann.“ 
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Wir plauderten das Uebliche, und der Friede 
(wie immer) wurde wieder auf Tag und Stunde 
durch mich feſtgeſtellt. Inzwiſchen waren einige 
Flaſchen Straßburger Bier erſchienen, die junge 
Elſäſſerin präſentirte das vaterländiſche Gebräu 
und ich letzte mich nach 6 Wochen zum erſten 
Male wieder an einer Art Gerſtenſaft. Es war 
ein ſehr mäßiges Produkt, aber, wie immer auch, 
es war doch Bier, hatte etwas von jenem 
nervenſtärkenden Bitterſtoff, der die Hauptſache 
bleibt, und ſo kam es mir vor, als ob ich Ge— 
ſundheit tränke. Capitän Forot ließ bald die 
Politica fallen und ging in den Ton über, der 
ſeiner feinen und liebenswürdigen Natur der ent— 
ſprechendſte war, in humoriſtiſche Neckerei. Sein 
Hauptſtichblatt war die junge Blondine mit ihrem 
anticipirten Wittwenſchmerz; aber auch ich erhielt 
meinen Theil und mußte mir Scherze über die 
Gefahren des Romanticismus gefallen laſſen. 
Ich that es nur zu gern. Es waren doch wieder 
verwandte, anheimelnde Töne. „Enfin“, jo ſchloß 
er, „ich ſehe die Tage heraufziehen, wo Sie die 
Gefangenſchaft auf Isle d'Oléron ſegnen werden; 
Sie werden einen guten Stoff gewinnen und 
Ihr zukünftiger Biograph einen noch beſſeren.“ 
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3. Die Citadelle. 


Wir wollen uns den grauen Tag 
Vergolden, ja vergolden. 
Th. Storm. 


Thy fire, thy wine, 
All is mine. 

Inzwiſchen wurde gemeldet, daß der „Four⸗ 
niſſeur“ eingetroffen ſei, eine behäbige Perſon 
mit rothblondem Bart und Klapphut, etwas 
Engländer, etwas Hecker-Struve und ganz Four⸗ 
niſſeur. Unter ſeinem Beiſtand ſollte eine 
Wohnung für mich geſucht werden, und zwar 
auf der „Citadelle“. Wir ſchritten zu Dritt 
dieſer zu, paſſirten ein Glacis, dann ein paar 
Brücken und Thore und ſtanden nunmehr auf 
einem Triangel-Hof, deſſen drei Seiten von eben 
ſo vielen kaſernenartigen Gebäuden umſtellt 
waren. Zwei davon waren bereits mit Ge⸗ 
fangenen belegt; die dritte Seite, die die Offiziers⸗ 
quartiere enthielt, war noch frei. 

Wir traten in dieſe dritte Seite ein. „Ich 
muß nun ſchon ein Uebriges für Sie thun“, ſagte 
der Kommandant, „wie könnten Sie Ihre Tage 
beſſer verbringen, als angeſichts des ewigen 
Meeres!“ Damit wurde ein Zimmer aufgeſchloſſen, 
das die proſaiſche Inſchrift trug: „No. 7: 
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Lieutenant”, das aber allerdings durch jeine 
großen Fenſter hindurch einen entzückenden Blick 
auf das Meer geſtattete. Ich ſchwankte einen 
Augenblick; dann hatte ich meine Wahl getroffen 
und erwiderte ihm lachend, daß ich nicht gern 
zum zweiten Male als Opfer des Romanticismus 
fallen möchte; Ausſicht ſei viel, aber Comfort 
ſei mehr. „Nehmen wir ein anderes.“ Damit 
traten wir in einen Nebenraum, der den Eindruck 
machte, als müſſe die Heerdplatte hier noch warm 
ſein, als ſei das „Camp“ an dieſer Stelle vor wenig 
Stunden erſt abgebrochen. Vielleicht war es ſo. 
Aber es konnte mich auch hier nicht halten, denn 
die Fenſterſcheiben, bis zu beträchtlicher Höhe, 
waren mit lauter, aus rothem Papier geſchnittenen 
Teufelchen beklebt, die ſich unter einander neckten, 
Geſichter ſchnitten und unanſtändige Geberden 
ausführten. Beneidenswerther, der hier in einer 
Art Miſchgattung von Höllenbreughels und 
Struwel peter ſich verewigt hatte! Meine Nerven 
wären dieſem Anblick nicht gewachſen geweſen, 
und ſo ſchieden wir denn auch von dieſem Raume. 
Ein drittes Zimmer „No. 9: Capitaine“ entſprach 
endlich meinen Wünſchen; der Kommandant 
empfahl ſich und der Fourniſſeur fing an ſeine 
Notizen zu machen. Eine Stunde ſpäter wurde 
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ein Karren abgeladen; Matratzen, Decken, 
Gardinen erſchienen in buntem Durcheinander, 
ſogar eine endloſe gelbe Fahne mit einer Grecque- 
Borte, die den Anſpruch erhob (er blieb mura 
als Betthimmel inſtallirt zu werden. 

Beinah gleichzeitig war aus der benachbarten 
Cantine ein alter, dort beſchäftigter Invalide bei 
mir eingetreten, um ſeine vorläufigen Dienſte 
anzubieten. Ich bat ihn, mir Holz und Cognac 
zu bringen, um meinem Fröſteln, denn es regnete 
und ſtürmte wieder, auf doppeltem Wege bei- 
kommen zu können. Der Alte lächelte. Ich 
hätte nichts fordern können, das ihm lieber ge- 
weſen wäre. Eine Viertelſtunde ſpäter — ich 
war inzwiſchen allein geblieben und lief auf und 
ab, um mich zu erwärmen — erſchien er mit 
einer unglaublichen Menge Holz und einer 
Quartflaſche Eau de vie. Ich kann wohl ſagen, 
daß ich erſchrak. Das Ganze, in ſeiner Maſſen⸗ 
haftigkeit, hatte etwas, wie wenn ſich ein 
Caraiben-Feſt vorbereiten ſolle. Auf viel was 
Beſſeres lief es auch wirklich nicht hinaus. Das 
Holz waren geſpaltete Eichenrippen eines ge— 
ſtrandeten Schiffes, in dem noch die großen 
roſtigen Nägel ſteckten, roſtig vom Seewaſſer und 
langem Liegen im Regen. Der Alte packte einen 
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wahren Scheiterhaufen auf, ſchob einige Stroh- 
wiſche drunter und verſchwand mit der Verſicherung, 
„daß es gleich brennen würde“. Es brannte 
auch, aber wie. Große Maſſen Rauch ſchlugen 
in das Zimmer hinein; ich begann zu blaſen 
und zu puſten, opferte eine ganze Schachtel 
Streichhölzer; alles umſonſt; es blieb ein Schwel- 
feuer, die Augen fingen an zu thränen und ich 
nahm endlich den Waſſerkrug, um dieſer Herrlich- 
keit ein Ende zu machen. Mir blieb nichts als 
der Cognac. Ich ſtürzte ein viertel Glas voll 
hinunter. Furchtbar. Wer aber will dies blinde 
Vertrauen tadeln. 

Nach einer Stunde kam der Alte. Er ſah 
liſtig genug aus; wenigſtens ſchien es mir ſo. 
Ich lehnte entrüſtet jeden Converſationsverſuch 
ab, ſtellte die grünglaſige dicke Bouteille auf den 
Scheiterhaufen, der eigentlich nie gebrannt hatte, 
und forderte ihn auf, perſönlich und ſachlich zu 
verſchwinden. 

Das war es, was er gewollt hatte. Er 
nickte, packte alles auf ſeinen Arm, ſteckte die 
Flaſche in ſeinen weitabſtehenden Weſtenflügel 
und empfahl ſich unter den landesüblichen 
Höflichkeitsformen. 

Ich höre noch ſein „bon soir, Monsieur“. 

Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 239 
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4. Rafumofsky. 


Hier fragt niemand, was Einer glaubt, 
Was nicht verboten iſt, iſt erlaubt. 
Wallenfteins Lager. 

Bequartiert war ich nun; alles war da, nur 
die oberſte Dienſtcharge, die zu beſetzen war, war 
noch unbeſetzt geblieben, — der Burſche fehlte 
noch. Aber auch darüber wurde ich beruhigt. 
„Demain matin“. 

Demain matin kam und beinahe gleichzeitig 
mit ihm erſchien ein Hausbeamter, um mir, vor⸗ 
behaltlich meiner Zuſtimmung, meinen zukünftigen 
Burſchen, den Verwalter meiner Wirthſchaft, 
vorzuſtellen, Max Raſumofsky. Er gefiel mir 
auf der Stelle; daß er ein ſchwarzer Huſar war, 
beſagten die Ueberreſte ſeiner Uniform, daß er 
ein Pole war, entnahm ich ſeinem Namen, daß 
er ein Schneider war, ergaben die erſten Recherchen. 
Ich hatte alſo alles in ihm vereinigt, was man 
von einem Burſchen Tüchtiges erwarten kann: 
Huſar, Pole, Schneider. Ich griff zu und hatte 
meine Wahl nicht zu bereuen. Er war, was der 
militäriſche terminus technicus ſchneidig und 
findig nennt. Unſchätzbare Eigenſchaften über⸗ 
haupt; im Beſondern auch hier. 

Seine „Schneidigkeit“ fiel natürlich in die 
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Zeit vor feiner Gefangenschaft, und was die Be— 
weiſe dafür angeht, jo bin ich zum beſten Theile 
auf ſeine eigene Berichterſtattung angewieſen. 
Wer aber viele Leute hat erzählen hören, weiß 
bald, ob er Dichtung oder Wahrheit vor ſich 
hat. Raſumofsky war als „Spitze“ in einen 
Wald eingeritten, hatte Feuer bekommen und 


den Fehlſchuß des nächſtſtehenden Franetireurs mit 


einem Treffer aus ſeinem Karabiner erwidert, 
aber dies erſte Lächeln des Sieges war auch das 
letzte geweſen. Wie aus einem Bienenkorb 
ſchärmten die feindlichen Schützen aus, hundert 
Kugeln pfiffen um ihn her, eine riß ihm den 
Stiefelhacken weg und ſchlug klirrend den Steig⸗ 
bügel in Stücke, er ſelbſt war ungetroffen und 
die Möglichkeit der Rettung lag noch vor ihm; 
da traf eine zweite Kugel die Kruppe ſeines 
Schimmels, Pferd und Reiter ſtürzten und im 
nächſten Moment war er umringt, gefangen. Ein 
junger deutſch ſprechender Offizier, mit breiter 
rother Schärpe, ſprang auf ihn ein: „Warum 
haſt Du geſchoſſen?“ „Wozu hab' ich denn meinen 
Karabiner? Wir kriegen die Waffen, um ſie zu 
gebrauchen.“ Der Offizier lachte. „Was wird 
nun aus Dir?“ „Nun, ich werde todtgeſchoſſen.“ 


„Sei kein Narr; Du biſt ein guter Huſar und kein 
239 * 
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Haar ſoll Dir gekrümmt werden.“ Die Frane⸗ 
tireurs nahmen ihn in die Mitte, wickelten die 
lange Hängetaſche um eine ihrer Flinten und 
ſchleppten den Todtenkopf-Huſaren im Triumphe 
fort. 

Wenn mir nun die Schneidigkeit Raſumofskys 
ſo gut wie gewiß war, ſo war ich ſeiner Findig⸗ 
keit ganz und gar ſicher. Es war ganz unglaub⸗ 
lich, was er alles „gefunden“ hatte, namentlich 
in den Tagen, die dem Siege von Wörth un⸗ 
mittelbar folgten. Mehrere Spiele Karten, eine 
Straußenfeder, einen ſchwarzen Schleier mit Gold⸗ 
ſternchen, eine Flaſche Aniſette. Dies war das 
Beſte. Ein paar franzöſiſche Generals-Epau⸗ 
letten begleiten ihn mehrere Tage und bildeten 
noch in Oléron den Lichtpunkt ſeiner militäri⸗ 
ſchen Erinnerungen, aber er brachte es mit ihnen 
nicht über einen idealen Genuß hinaus, der zu⸗ 
letzt zu einer freiwilligen Trennung führte. Wo 
haben Sie ſie denn gelaſſen?“ „Ich habe ſie 
wieder weggeworfen.“ Dabei klang nichts von 
Klage oder Betrübniß mit ein; nur die Freude 
lachte ihm aus den Augen, das blanke Spielzeug 
mal beſeſſen zu haben. Das iſt die echte Findig⸗ 
keit. Die Freude auch an dem, was man nicht 
brauchen kann. 
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Ich wäre aber undankbar, wenn ich Raſu⸗ 
mofskys Findigkeit lediglich in die Vergangenheit 
ſtellen und überſehen wollte, daß dieſelbe auch 
bis in die Gegenwart hineinragt. Auch hier noch, 
unter den erſchwerendſten Umſtänden, „findet“ er 
beſtändig, und zwar in echter Burſchentreue nicht 
für ſich, ſondern mir zu Liebe. Es tauchen 
Schuhbürſten, Theelöffel, Lichtſcheeren auf, deren 
Urſprung nachzuforſchen ich wohlweislich unter⸗ 
laſſe; ſeine eigentlichſte Begabung zeigt er aber 
im Anfahren von Holz. Ich habe hierüber 
längere Unterredungen mit ihm gehabt, in denen 
wir die feinſten Fragen berührt haben. Er hat 
mir ſchließlich mit ſiegreicher Beredtſamkeit aus⸗ 
einandergeſetzt, daß mir Holz geliefert werden 
müſſe, daß eine bloße Verſchwörung exiſtire, 
mich um täglich einen Franken zu bringen, und 
daß er die Verpflichtung habe, dieſen im Dunkel 
wühlenden Mächten entgegen zu arbeiten. Ich 
habe endlich geſchwiegen, was er als Zuſtimmung 
gedeutet hat. Seitdem verfolgt er mit ſcharfem 
Auge jede morſche oder durchgetretene Diele, 
das handbreite Loch durch einen raſchen Griff 
um das Doppelte oder Dreifache erweiternd; 
wer will in dieſen dunklen Korridoren am Ende 


nachweiſen, ob der Schwamm oder die Ratten 
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oder Raſumofsky dem ohnehin immer geſchäftigen 
Zahn der Zeit vorgegriffen haben? Die Aſche 
im Kamin iſt ſchließlich ſtumm wie das Grab. 
Die Dielenausbeute verſchwindet aber neben dem, 
was die Fenſterladen liefern. Raſumofsky hat 
nämlich entdeckt, daß von den drei Querhölzern, 
die dem ganzen Fenſterladenbau erſt Halt geben, 
mindeſtens eins entbehrt werden könne, und dies 
eine (immer das ſchrägſtehende, weil es das 
längſte iſt) iſt dem Kamine rettungslos verfallen. 
Wie die Laden ſelbſt ſich halten werden, wenn 
erſt die großen Stürme kommen, muß abgewartet 
werden. Vielleicht erblüht uns aus ihrem 
völligen Zuſammenbrechen eine neue Ernte. 

Es geht ein leiſer Zug von Incorrektheit 
durch unſern geſammten Wandel hier, und jo 
kann es nicht überraſchen, daß in dem Verhältniß 
zwiſchen Raſumofsky und mir manches blos auf 
den Schein geſtellt iſt. Eine geſellſchaftliche 
Lüge, wie ſo vieles andere! Dieſer Schein tritt 
in nichts ſo hervor wie in der Kleiderreinigungs⸗ 
frage. Jeden Morgen, wenn das Feuer an- 
gezündet und das Theewaſſer in die erſten Kohlen 
geſtellt iſt, tritt Raſumofsky mit einer gewiſſen 
Adrettheit an mein Bett, um von der Stuhllehne 
den Rock, den Ueberzieher, die Beinkleider zu 
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nehmen und damit im Flur, wo ſich auch wirklich 
ein großer Kleiderriegel befindet, zu verſchwinden. 
In kürzeſter Zeit iſt er wieder da, ſo daß ich 
mich überzeugt halte, daß er der geſammten 
Kleiderdreiheit nur eine friſche Briſe und den 
Anblick der Morgenſonne gönnt. Mit komiſcher 
Sorglichkeit breitet er, bei ſeinem Wiederer— 
ſcheinen, die drei Kleidungsſtücke über dieſelbe 
Lehne aus, von der er ſie eben entführte. Dies 
wiederholt ſich jeden Tag. Ich war einen Augen⸗ 
blick geneigt, dieſer Komödie ein Ende zu machen, 
aber ich habe mich eines Beſſeren beſonnen. Es 
iſt ganz gleichgültig hier, ob der Rock blank iſt 
oder nicht, aber das Prinzip muß gewahrt und 
die Verpflichtung immer neu anerkannt werden. 
So hat denn das Schauſpiel ſeinen Fortgang. 
Zwei Stunden ſpäter mutatis mutandis erlebt 
es ſeine Wiederholung. Ich werde dann gebeten, 
eine halbe Stunde ſpazieren zu gehen, um durch 
die Zimmerreinigungsprocedur nicht geſtört zu 
werden. Aber auch hier kommt es ausſchließlich 
zu einer Lüftung; dann ziehe ich in die alten 
lieben Räume wieder ein. Die Ordnung der 
Dinge iſt inzwiſchen durch keine übergeſchäftige 
Hand geſtört worden. 

Wir leben gut, einträchtig, friedfertig mit 
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einander, ich theile meine Neuigkeiten und meine 
Mahlzeiten mit ihm, und mein Cognac-Conto 
bei Mr. Vimenet, dem kleinen freundlichen Kauf⸗ 
mann in der Stadt, wird lediglich ihm zu Liebe 
mit immer neuen Franes beſchwert; aber all dies 
hat ihn doch nicht veranlaſſen können, mir eine 
angemeſſene Rangſtufe anzuweiſen. Er nennt 
mich „Herr Leutnant.“ „Gleich, Herr Leutnant,“ 
„zu Befehl, Herr Leutnant,“ damit muß ich mich 
begnügen. Meine Jugend kann es nicht ſein, 
die ihn hindert, mich avaneiren zu laſſen, ja er 
macht nach dieſer Seite hin völlig entgegen- 
geſetzte Bemerkungen, die auch wieder weit über 
das Wünſchenswerthe hinausgehen; es muß alſo 
irgend wo anders fehlen. Ich habe dieſer That⸗ 
ſache gegenüber den einzigen, leidigen Troſt, daß 
ſich alle Dinge im Leben nach einem Aus⸗ 
gleichungsprinzip reguliren, und daß ich, vom 
Feinde ohne Verdienſt und Würdigkeit zum 
Officier superieur ernannt, in dieſer Degradirung 
ſich nur ein Geſetz ewiger Gerechtigkeit voll 
ziehen ſehe. | 

In unſern politiſchen Anſchauungen find wir 
einig. Sie finden immer wieder in dem Satze 
Ausdruck, daß der Friede unterzeichnet werden 
müſſe, damit wir Weihnachten zu Hauſe ſind. 
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Ob dabei Straßburg und Metz wieder an 
Deutſchland kommen, oder nur eins von beiden, 
hat uns noch nicht lebhaft beſchäftigt, am 
wenigſten entzweit. Ich habe ihn in Verdacht, 
daß er eine mehr als ruhige Poſition zu dieſer 
Frage einnimmt. 

Sei's drum. Das „Weihnachten zu Haufe“ 
ſteht wohl noch manchem Gefangenen und Nicht⸗ 
gefangenen im Vordergrund. Die dieſen Egoismus 
abgethan haben und in großem Empfinden über 
ſich ſelbſt hinauswachſen, ihre Zahl iſt klein. 

Warum ſollte Raſumofsky unter dieſen 

Wenigen ſein! 


5. Blanche. 


Jung, 

Auf dem Sprung, 
Nicht bös, 
Graziös. 

Auch ein weibliches Weſen iſt um mich her, 
das in meinem Haushalt die Ergänzung zu 
Raſumofsky bildet. Es iſt, um mich in 
Rückertſchen Anklängen zu bewegen, eine feine 
Reine, ſchlanke Kleine, die ich mit Rückſicht auf 
ihre Erſcheinung Blanche getauft habe. Sie iſt 
ganz weiß und nur auf der Stirne, als Zeichen 
edelſter Abſtammung, hat ſie einen braunen und 
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ſchwarzen Tigerſtreifen. Sie iſt noch ganz Kind, 
ganz unbefangen, faßt das Leben von der heiteren 
und Vergnügungs-Seite auf und betrachtet ſich 
ſelbſt als bloßes Ornament des Daſeins. Sie 
kennt keine andere Pflicht als die, ſich zu putzen 
und ſich ſtreicheln zu laſſen; ſie könnte nach allem 
eine Engländerin ſein. Nur ihrer Grazie nach 
iſt ſie Franzöſin. 

Ich engagirte ſie zunächſt aus bloßen Nütz⸗ 
lichkeitsrückſichten und erwartete von ihr, wie jetzt 
das Modewort lautet, einen „guerre d’extermi- 
nation“ gegen den Erbfeind; aber niemals iſt 
eine Erwartung gründlicher getäuſcht worden. 
Sie ſcheint kaum zu wiſſen, daß es Feinde giebt, 
geſchweige Erbfeinde; ſie führt ihren Extermina⸗ 
tions-Krieg gegen Gardinenkanten, gegen alles, 
was Puſchel oder Quaſte heißt; über Nacht aber, 
wenn der Feind ſeine Vorpoſten ſchickt, horcht ſie 
auf, ſpinnt dann einen Augenblick vergnüglich 
und ſchläft wieder ein. Dennoch — dies Aner⸗ 
kenntniß bin ich ihr ſchuldig — übt ſie einen 
gewiſſen Einfluß, aber freilich ohne die geringſte 
Ahnung davon; ſie wirkt wie das Bild des 
Tigers, das die Chineſen, zum Schrecken für den 
Feind, an die Außenwand des Hauſes ſtellen. 

Sie iſt ganz Spielzeug und ich habe es 
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längſt aufgegeben, Ernſteres von ihr zu erwarten. 
Es liegt nicht in ihr. Sie iſt mir Schauſpiel, 
Augenweide, Circus⸗Schönheit, im Hoch- und 
Weitſprung gleich ausgezeichnet, und den Tag 
über an der Klingelſchnur zu Hauſe. Sie be— 
handelt dieſelbe als Trapez, was ſie ungehindert 
kann, da die betreffende, aus Baſt geflochtene 
Corde, das Schickſal der meiſten ihrer Schweſtern 
theilt, eine bloße höchſt fragwürdige Stuben- 
dekoration zu ſein. 

Blanche, wie geſagt, iſt die Ergänzung zu 
Raſumofsky; was jener meinem Geiſte iſt, iſt 
dieſer meinen Sinnen. Wenn ich mit dem 
erſtern, in jener Simplicität, die alles Große 
begleitet, die Tagesangelegenheiten behandle, alſo 
in raſcher Reihenfolge die Fragen ſtelle: Wie iſt 
das Wetter? Was macht Paris? Nichts von 
Frieden? — ſo gehört mein Auge ganz der 
kleinen Weißen, die wie ein alabaſterner Brief— 
beſchwerer auf meinem Schreibtiſch neben mir 
liegt. Nun erhebt ſie ſich, um zwiſchen Uhr, 
Theetaſſe und Dintenfaß jene Spaziergänge aus- 
zuführen, die eben nur jenem Geſchlechte möglich 
ſind, dem Blanche angehört. Werde ich endlich 
ungeduldig, ſo weiß ſie dieſe Ungeduld zu 
ſänftigen. Der Tiſch hat einen Aufſatz von ſechs 
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Fächern, jedes nur jo groß, um eine Hand hinein 
zu legen. In alle ſechs Fächer duckt ſie ſich der 
Reihe nach hinein und blickt mich aus dieſer 
Umrahmung ſchelmiſch an. Das ſind die letzten 
Mittel, denen nicht zu widerſtehen iſt. 

Um 8 Uhr, nachdem wir unſern Thee ge— 
nommen, für den ſie eine diſtinguirte Vorliebe 
zeigt, gehen wir zu Bett; ſie iſt aber noch nicht 
müde und unterhält mich eine Viertelſtunde lang 
durch die wunderbarſten Capriolen. Um halb 
neun endlich, wo abwechſelnd ein Trompeter von 
den Schleswiger Huſaren und den Garde-Ulanen 
auf den Kaſernenhof tritt, um die preußiſchen 
Kavallerie-Signale zu blaſen, wird Blanche ſtiller, 
und ſchiebt ſich, wie zu einer letzten Liebkoſung, 
an meinen Hals zwiſchen Kopf und Schulter. 
So vergehen Minuten. Eine Viertelſtunde ſpäter 
tritt aus dem Kaſernenflügel gegenüber ein 
franzöſiſcher Trompeter auf den Hof hinaus und 
antwortet dem Preußen oder beſiegelt den Appell. 

Nun weiß Blanche, daß es Zeit iſt. Sie 
erhebt ſich ſummend und ſpinnend und legt ſich 
am Fußende des Bettes auf die vierfach zuſammen⸗ 
gefaltete Reiſedecke. 

Das Feuer im Kamin erliſcht. So ſchlafen 
wir bis die Reveille uns weckt. 
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6. Le Rempart. 


Dem Goldſiſch iſt es gleich, dem bligenden, das Meer. 
Freiligraty. 


ms Schon geht es, bumtgejhuppt, in feiner Pracht einher; 


Um 8 Uhr früh, oder wenig ſpäter, trat ich 
allmorgendlich auf den Wallgang („le Rempart“) 


hinaus, der ſich auf dem 15 Schritt breiten Ter⸗ 


rain zwiſchen meiner Kaſerne und dem Meere 
hinzog. Zehn Schritt von dieſen 15 gehörten 
einem langen, in zahlloſe Beete getheilten Garten⸗ 
ſtreifen an; auf dem 5 Schritt breiten Reſt erhob 
ſich der „Rempart“ ſelber. Dieſer war nicht ein 
gewöhnlicher zugeſchrägter Wall mit Grasdoſſirung 
und einem Fußſteig oben, ſondern ein aus ſenk⸗ 
rechten Quadern aufgeführtes Mauerwerk, das, 
wahrſcheinlich noch aus der Vauban⸗Zeit ſtammend, 
mit Steinbrüſtung und ausbuchtenden Bankniſchen 
zwiſchen zwei Baſtionen hinlief. Die Entfernung 
zwiſchen dieſen, alſo die ganze Länge des Rempart, 
betrug 150 Schritt. Das Bewegungs⸗Minimum, 
das ich mir Tag für Tag zum Geſetz gemacht 
hatte, beſtand in einem zehnmaligen auf und ab, 
wodurch ich es auf 3000 Schritt brachte. Um 
nicht immer zählen zu müſſen, hatte ich mir an 
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einem Ende des Ganges zehn weiße Steinchen 
auf die Brüſtung gelegt, von denen ich jedesmal 
eines zu mir ſteckte, bis ich durch war. 

Dieſe Morgenſpazierzüge, denen ich, bei ſchönem 
Wetter, noch eine kurze Mittags- oder Nachmittags⸗ 
Promenade folgen ließ, waren meine beſondere 
Freude, und ich darf ſagen, die ſchönſten und 
poetiſchſten Stunden meiner Oléron-Tage auf 
dieſem prächtigen Rempart zugebracht zu haben. 
Je nach der Stunde, zu der ich heraustrat, fand 
ich Fluth oder Ebbe, begrüßte ich das ſteigende 
oder das ſchwindende Meer. War Ebbe, ſo lag 
der Waſſerarm, der unſere Inſel vom Feſtlande 
trennte, zur Hälfte wie eine Sandbank da; die 
Boote und Luggerſchiffe ſtanden wie Spielzeug 
auf dem von Rinnen und Waſſerlachen durch⸗ 
zogenen Schlick, über dieſe Schlickfläche hin aber, 
die Rinnen und Tümpel mit allerhand Bretter⸗ 
werk überbrückend, ſchritten die Schiffer und Schiffer⸗ 
frauen, ihren Fang heimtragend oder zu neuem 
Fange ſich rüſtend. Mehr dem Ufer zu, unmittel⸗ 
bar zu Füßen des Rempart, trieben die hoch⸗ 
beinigen Strandläufer ihr poſſirliches Spiel; mit 
weißer Bruſt und ſchwarzen Flügeln, trippelnd, 
pfeifend und nahrungſuchend, liefen ſie heerden⸗ 
weiſe über den lehmigen Grund hin. 


111 eier der Me X 
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Dias war ein eigenthümliches Bild; aber groß 
und erhebend war es, wenn nun die Fluth unhör⸗ 
bar herankam, immer wachſend, immer ſteigend, 
bis die erſte leiſe Brandungswelle das Mauerwerk 
des vorſpringenden Baſtions und eine Minute 
ſpäter den Quadernfuß des zurückgelegenen 
Rempart traf. War nun ein grauer Tag, oder 
kämpften noch die Morgennebel mit dem Licht, 
ſo zeigte das Meer, das in beſtändigem Kommen 
und Gehen den Schlick aufrührte, eine gelbe, 
wenig anmuthende Farbe, und die Schönheit 
des Bildes begann erſt jenſeit der Waſſerfläche, 


dort wo das Ufer drüben in leiſer Windung einen 


Kranz von Dünen und Dörfern und eingeſtreuten 
Kirchen flocht; zog aber die Sonne ſiegreich herauf, 
ſo begannen nun jene Licht⸗ und Farbenwunder, 
wie ſie nur der kennt, der von Stunde zu Stunde 
dem kaleidoſkopiſchen Spiel des Meeres und dem 
Beleuchtungswechſel ſeiner Ufer folgt. 

Die Landſchaft drüben, graublau am Morgen, 
ſchimmerte Mittags wie in Gold, bis ſie bei unter⸗ 
gehender Sonne tief in Roth ſich tauchte; das 
Meer ſelber aber, in noch raſcherem Changiren, 
lief alle Töne der Farbenſkala durch, wenn dieſe 
Töne nicht gar (wie auch wohl geſchah) regenbogen⸗ 
artig nebeneinander lagen; chamoisfarben, gras⸗ 
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grün, tiefdunkelblau glitzerte dann, wie eine 
Schlange, die leis ſich hebende Fluth. 

Nicht müde wurde ich dieſer Farben und Bilder, 
und ſelbſt an Regentagen, die auch ihren Zauber 
hatten, verſuchte ich es, auf kurze Minuten hin, 
an dieſer bevorzugten Stelle auszuhalten; nur 
die Sturmtage, an denen im Monat November 
nicht eben Mangel war, fegten mich gewaltſam 
vom Rempart hinunter, und zwangen mich, meinen 
Morgenſpaziergang unten auf dem zehn Schritt 
breiten Gartenftreifen zu machen. Der Sturm 
heulte dann über mich hin. Aber auch ſein bloßes 
Drüberhingehen reichte ſchon aus, alles was hier 
unten noch grünte, erzittern zu machen. Die 
letzte Malve, losgeriſſen vom Stock, ſchwankte 
hin und her, die gelbe Studentenblume duckte 
ſich noch ängſtlicher unter die in Samen ge- 
ſchoſſenen Salatſtauden als an andern Tagen, 
und der zarte Duft verſpäteter Levkojen verflog 
unbeachtet in der vibrirenden, oft wie vom 
Donner durchrollten Luft. Die Blumen lebten 
hier Tag um Tag wie Gefangene, aber wenn 
der Sturm über ſie hinfuhr, waren ſie vollends 
wie niedergetreten. 

Ein Gefangener iſt empfindlich gegen ſolche 
Eindrücke. Sie los zu werden, trat ich dann 
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über die Treppenſtufen raſch auf den Rempart 
hinaus. Es wetterte; ich hielt den Hut mit 
beiden Händen, und der Giſcht ſprang bis über 
die Brüſtung. Aber ich athmete auf und ſah 
nach Oſten hin, wo mir die Heimath lag und die 
Freiheit. 


7. Mittag. 
Ein Schornſtein raucht, der Wind ſteht her, 
Ein warmes Dach, was braucht man mehr! 
* Scherenberg. 


Der Vormittag, der dem Morgenſpaziergang 
folgte, gehörte der Arbeit. Himmliſche Ruhe! 
Wie leicht, wie behaglich es aus der Feder floß! 
So kam Mittag heran. 

Um 12 Uhr präcis klopfte es, und auf mein 
nach Gutdünken abgegebenes „Entrez“ oder 
„Herein“, erſchien Madame la Cantiniere, eine 
freundliche, bleichſüchtige Frau, die nach unend- 
lichen Knixen und Begrüßungen und unter einem 
Schwall von Redensarten, aus denen ich mir 
nur die Stichworte ausſuchte, meine Hauptmahl- 
zeit ſervirte. Dieſe führte abwechſelnd den Namen 
Dejeuner oder Diner, ohne daß die wechſelnde 
Bezeichnung den geringſten Einfluß auf die Sache 
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ſelbſt geübt hätte. Ein Tiſch exiſtirte nicht; der 
Schreibtiſch war ſakroſankt; ſo blieb denn nur 
die Kommode, die zum Zeichen ihrer Doppel⸗ 
beſtimmung, und ſo zu ſagen als „Tiſchtuch in 
Permanenz“, eine auseinandergefaltete Serviette 
trug. Einen Wechſel derſelben hab' ich nicht 
erlebt. Auf dieſe Unterlage nun ſtellte Madame 
la Cantinière das zuſammengeklappte Tellerpaar, 
das wie eine große Muſchel ausſah, aber in der 
Regel einen Kern barg, der ſeinem ganzen Gefüge 
nach, alles andere eher war als eine Molluske. 
An vier Tagen von fünf war es ein Stück in 
die Pfanne geworfenes Rinderfleiſch, ein Rund- 
ſtück, mit gedörrten Kartoffeln und Seeſalz garnirt, 
an das ich nun coüte qu'il conte heran mußte. 
Ich zwang es auch in der Regel, wiewohl ich 
ſagen muß, daß es für das, was man mit 
fünfzig Jahren von Zähnen noch übrig hat, eine 
Schule und eine Prüfung war. Die genaue 
Vertheilung von einem Korn Seeſalz auf je ein 
Stück Kartoffel, etwa wie ein Konditor die 
Törtchen mit Kirſche oder Piſtazie belegt, ge⸗ 
währte mir dabei eine kleine Unterhaltung. Ich 
machte es ſorglich und gewiſſenhaft, das jedes- 
malige Größenverhältniß wohl abwägend. Dazu 
trank ich Landwein, der einen unglaublich ſchönen 
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Namen hatte, aber nach dumpfem Faß ſchmeckte, 
und dem ich durch Zucker und Waſſer aufzuhelfen 
ſuchte. 

Was die Arrangements angeht, ſo darf ich 
wohl hinzuſetzen, daß ich meine Mahlzeit noth⸗ 
gedrungen im Stehen einnahm, da die Kommoden⸗ 
käſten keinen Stuhl geſtatteten und daß ich (man 
erhält in gewöhnlichen Lokalen immer nur eine 
Gabel) dies unvollkommene Beſteck durch ein 
in Beſangon erobertes Klappmeſſer vervoll⸗ 
ſtändigte, deſſen Klinge ſich wie Blech bog. Wie 
man es ſtellte, ſo ſtand es. 

Dies alles war die gebrechliche Seite des 
Diners, aber das Deſſert brachte alles wieder 
in's Reine. Ich ſchälte ſorglich, nachdem das 
Klappmeſſer in der Kaminaſche einen Läuterungs⸗ 
prozeß durchgemacht hatte, eine große Gold- 
reinette, und begann nun, Scheibe auf Scheibe, 
mit immer erneuter Freudigkeit zu genießen, 
während Blanche mit den Schalen ſpielte und 
neben mir bereits das Waſſer brodelte, das zehn 
Minuten ſpäter braun und duftig in das von 
dem Landwein desinfizirte Glas floß. Im 
Schlürfen des geliebten Trankes vergaß ich 
vieles, und vieles ſtieg lächelnd und grüßend 
herauf. 

240 * 
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Die gebauchte Blechkanne aber, von einfach 
ſinnreicher Konſtruktion, aus der mir ſo viele 
freundliche Minuten erblühten, ich habe ſie als 
Erinnerungsſtück mit heimgenommen. 


8. Theeſtunde. 


Den Erzähler indeſſen umwimmelt es, übers Knie 

Beide Hände gefaltet in horchender Wißbegier; 

Roland ſingt er, er ſingt das gefabelte Schwert Rinalds. 
Platen. (Bilder Neapels.) 


Von ſechs bis acht war Theeſtunde und — 
Empfang. Man wußte das ſchließlich in der 
ganzen Kaſerne und ſo hatt' ich denn meiſt um 
dieſe Zeit Beſuch. Mitunter drängte es ſich, 
und in dieſem Falle war es nichts Kleines, mit 
drei Gläſern und einer Zuckerdüte das leibliche, 
und mit Hülfe einer Unterhaltung, die vom 
Hundertſten auf's Tauſendſte ſprang, das geiſtige 
Bedürfniß der Gäſte zu beſtreiten. Aber dies 
alles geſchah doch im Ganzen nur ſelten, ſo 
ſelten, daß ich beinah glaube, es unterblieb aus 
Rückſicht, und ſobald Neu-Ankommende merkten, 
„es iſt ſchon Beſuch da“, kehrten ſie einfach um. 

In der Regel kam man zu zweien, ſo daß 
wir uns zu Dritt an den Kamin ſetzen konnten; 
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Raſumofsky als dienender Bruder im Hinter⸗ 


grunde. Das Hauptpaar waren zwei Einjährige, 


ein Bayerſcher Chevauxlegers, Graf A., und ein 
Frankfurter Dragoner, eines Großweinhändlers 
Sohn. Sie waren ſehr verſchieden, aber jeder 
angenehm und tüchtig in ſeiner Art. Der 
Dragoner, ein ſtattlicher Rheinfranke, hatte das 
Breite, Männliche des ganzen Stammes; jener, 
der Chevauleger, war heiter, liebenswürdig, und 
vor allem ganz blond, was mich bei ſeinem 
italieniſchen Namen und ſeiner italieniſchen 
Mutter immer am meiſten verwunderte. Beide 
ſprachen vollkommen franzöſiſch“) und hatten, 
wie die ſprachliche Fähigkeit, ſo auch den 
moraliſchen Muth, jederzeit für die Intereſſen 
ihrer Mitgefangenen einzutreten. Das machte 
ſie natürlich beliebt. Bei dem jungen Grafen 
kam noch hinzu, daß er keine Spur von Standes⸗ 
dünkel zeigte; er half, unterſtützte, interpretirte, 
aber in allem Uebrigen war er einfacher Reiters⸗ 


*) Unter den Gefangenen, auch ſchon in Beſangon, 
befanden ſich ſtets ſehr viele, die franzöſiſch ſprachen. 
Dies hatte darin ſeinen Grund, daß die Meiſten weg⸗ 
gefangene Patrouillen waren und daß zum Patrouillen⸗ 
und Rekognoscirungs⸗Dienſt, ſo lang es ſich ermöglichte, 
immer wenigſtens ein Franzöſiſchſprechender genommen 
wurde. 
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mann, wie jeder andere. Es waren ſehr liebens⸗ 
würdige junge Männer, fein, rückſichtsvoll, unter⸗ 
richtet, aber eines werden ſie mir nicht übel 
nehmen: ſie waren keine brillanten Unterhalter, 
ſo daß ich mitunter einen ſchweren Stand hatte. 
Die Konverſation begann immer mit den Tages- 
fragen, die theils ihrer Einfachheit, theils ihrer 
geringen Zahl halber, ſchnell erledigt waren. 
Der Menſch wird in ſolchen Zeiten auf einen 
gewiſſen Naturſtandpunkt herabgedrückt; aller 
Luxus fällt ab; es handelt ſich für Vornehm 
und Gering um dieſelben Dinge, und ſo nimmt 
auch die Unterhaltung entſprechende Formen an. 
Es war kein Unterſchied, ob ich mit Raſumofsky 
oder mit dieſen beiden feingebildeten Herren 
ſprach; es wurden dieſelben Fragen geſtellt, die- 
ſelben Bedenken, Klagen und Hoffnungen laut. 
Es iſt begreiflich, daß ein ſolches Fünf-Minuten⸗ 
Material für anderthalb Stunden nicht ausreichte, 
die Rede ſtockte, und da ich kein Freund der 
„Ausſchweige-Soiréen“ bin, ſo fiel mir, wie ſchon 
angedeutet, die nicht leichte Aufgabe zu, wie für 
den Thee ſo auch für den Unterhaltungsſtoff zu 
ſorgen. Alle meine alten Steckenpferde mußten 
aus dem Stall und nie hab' ich in Völker⸗ 
pſychologie und vergleichender Stamm- und 
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Racenforſchung ſo geſchwelgt, als an meinem 
Kamine in Oléron. Wenn ich dann über die 
Weltherrſchafts⸗Oualität der germaniſchen Race, 
über die Nicht⸗Gefahr des Panjlavismus, über 
die Wellenbewegungen im Volksleben, über 
die eigentlichen und uneigentlichen Demokratieen 
meine freien Vorträge gehalten und der Graf 
(darin ganz Graf) mit völligſter Ungenirtheit ſich 
ausgegähnt hatte, zogen ſich gegen acht die beiden 
Herren zurück und ließen mich mit Raſumofsky 
und eine halbe Stunde ſpäter mit Blanche allein. 

Dieſe zwei Volontairs waren die Ariſtokratie 
der Geſellſchaft. Es kamen aber auch andre, 
gewöhnlich paarweiſe, ein Preuße und ein Bayer; 
immer beſte Freunde. 

Das erſte Paar war Sergeant Polzin von 
den Schleswigſchen Huſaren und Unterofſizier 
Vollnhals vom 11. bayriſchen Regiment. Sie 
hatten den Ueberfall von Ablis gemeinſchaftlich 
durchgemacht und ſich bei jener Gelegenheit be— 
währt und gefunden. Es waren ein paar Typen 
Norddeutſcher und Süddeutſcher Soldatenſchaft. 
Polzin, wie ſchon ſein Name angiebt, ganz 
Pommer, ſtammte im dritten oder vierten Gliede 
aus einer Sergeanten-, Gensdarmen- und Steuer- 
aufſeher⸗Familie (auch eine Art Adel), ſoldatiſches 
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Vollblut nach Abſtammung und Trainirung. 
Wie ſo viele Kinder ſolcher Beamten war er in 
Annaburg erzogen. Das ſind die Plätze, die 
wie ſie aus einer Eigenart heraus entſtanden, 
nun dieſe Eigenart auch weiter fortbilden. „Scharf 
aber jut“, dahin faßte Polzin ſelber ſein Urtheil 
über dieſe Militär-Erziehungsanſtalt zuſammen. 
Mit Vorliebe ſprach er vom Jahre 48, wo er, 
damals zehn Jahre alt, jedesmal mit dem Ge⸗ 
fühl auf Wache gezogen ſei, daß ſich die ganze 
Demokratie der Nachbarſchaft an ſeiner kleinen 
Bajonettſpitze brechen werde. Seitdem waren viele 
Jahre ins Land gegangen; er hatte Provinzen 
und Armeecorps gewechſelt; jetzt ſtand er in 
Schleswig. Er war ſtolz auf ſein Regiment, 
aber doch noch ſtolzer auf Preußen. „Dieſe 
Schleswiger“ — ſo ſagte er wohl, wenn er ans 
Fenſter trat, und unten ſeine eignen ſtattlichen 
Leute in hellblau und weiß über den Kaſernenhof 
hinſchreiten ſah — „dieſe Schleswiger, ſehen Sie, 
ein richtiger Preuße is in ſolchen Kerl nicht 
reinzukriegen; nichts Adrettes, Strammes. Aber 
das muß wahr ſein, tapfer ſind ſie; ſie ſtehen 
wie die Mauern. So recht Kerle auf die man 
ſich verlaſſen kann. Sie halten aus bis zuletzt.“ 
Uebrigens hielt ſich Polzin, auch darin alt⸗ 
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preußiſchen Traditionen huldigend, nur ſelten mit 
Thee auf. Die Theeſtunde war für ihn ein 
bloßer Name. — Aus ganz anderem Holze war 
Unteroffizier Vollnhals. Dieſe Bayern, wenn 
man ſie zu nehmen verſteht und ihren kleinen 
Schwächen etwas nachſieht, vor allem ſich nicht 
über ſie erheben will, ſind überhaupt entzückend. 
Von ihrem Muth red' ich nicht erſt. Er iſt 
auch in dieſem Kriege wieder ſprichwörtlich ge⸗ 
worden. Neben dieſem Muthe aber haben ſie 
noch etwas Naives, das den Verkehr mit ihnen 
ſehr angenehm macht. Sie haben alle etwas 
Männliches, individuell Freiheitliches, und ſind 
auf jede Gefahr hin widerſtandsbereit, wenn man 
das Letzte in ihnen herausfordert; aber bis 
dahin ſind ſie wie die Kinder und haben vor 
jeder Potenz des Lebens, es ſei Amt, Wiſſen, 
Vermögen, einen ungeheuchelten Reſpekt. Dies 
alles trat auch bei meinem Vollnhals hervor. 
Er wußte recht gut, daß er ſich bei Ablis wie ein 
Held geſchlagen hatte und erzählte mir lächelnd, 
daß die franzöſiſchen Offiziere ſich unter einander 
angeſtoßen und ſich zugeflüſtert hätten „das iſt 
er“, aber bei allem Heldenthum und aller naiven 
Freude darüber, war er beſcheiden und dankbar 
für jeden Beweis von Aufmerkſamkeit. 
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Das zweite Paar war ein Gefreiter vom 
96. Regiment, ein Sachſe (Altenburger), deſſen 
Namen ich vergeſſen habe, und Sergeant Genzel 
von den 10. Ulanen. Der Gefreite war ein 
guter, umgänglicher Menſch, aber doch ein wahres 
Kreuz für mich. Man urtheile ſelbſt. Ich liebe 
die Sachſen, bin dankbar für glückliche Tage und 
Jahre, die ich unter ihnen verlebte und habe vor 
ihrer Energie, Zähigkeit und Durchſchnitts- 
gebildetheit allen möglichen Reſpekt; aber in 
dieſer letztern Eigenſchaft ſteckt doch auch wiederum 
ihr Schreckniß. Lebhaft und intelligent von 
Natur, gut erzogen und von Jugend auf mit 
Zeitungslektüre und Kannegießer-Weisheit voll⸗ 
geſtopft, treten ſie mit der größten Ungenirtheit 
an all und jede Frage heran und wiſſen ganz 
genau, daß Freiheit der Kirche vom Staat, oder 
Freiheit der Schule von beiden, oder Confeſſions⸗ 
loſigkeit, oder Kindergärtnerei einzig und allein 
noch die Menſchheit retten können. Sie haben 
immer eine Revalenta arabica oder einen Hoff'ſchen 
Malz-Bonbon in petto, womit alle Schäden der 
Geſellſchaft kurirt werden können. Während 
es in Norddeutſchland, namentlich an den Küſten 
hin, immer noch eine Bauernweisheit giebt, 
giebt es in Sachſen einen allgemeinen Winkel⸗ 
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advokatenſchnack, der nach unten hin imponirt, 
nach oben hin aber nervös macht. Von dieſem 
Schnack leiſtete auch mein 96er ſein vollgewogen 
Theil. Er hatte in dem Reiſebündel eines 
ſpäter eingetroffenen Gefangenen ein „Dresdener 
Journal“ vom 27. September gefunden und mit 
Hülfe dieſes zwei Monate alten Zeitungsblattes 


terroriſirte er feine Mitgefangenen und löſte alle 


ſchwebenden Fragen. — Deſto brillanter war 
Sergeant Genzel. Er war ein Halberſtädter, 
alſo auch ſehr gebildet, aber denn doch aus ganz 
anderem Holze geſchnitten. Schon phyſiſch. Ein 
großer, ſchöner Mann, breitſchultrig, bärtig, der 
immer, um Hauptes Länge alle anderen über⸗ 
ragend, wie ein Halbgott über den Kaſernenhof 
hinſchritt. Als ich ihn das erſte Mal bei mir 
ſah, ſprach er wenig und erzählte nur, wie er 
gefangen nach Orleans hineingeſchleppt worden 
ſei. „Man warf mit Steinen, man ſpie vor mir 
aus, und Damen, nicht Weiber, ſtürzten auf 
mich los und hielten ihre kleinen weißen Fäuſte 
mir drohend ins Geſicht. Ich ſchritt ruhig weiter, 
aber in mir dacht' ich unwillkürlich an unſern 


unſterblichen Schiller und ſprach halblaut vor 


mich hin: da werden Weiber zu Hyänen.“ 
Dies Citat hatte er wie eine Viſitenkarte bei mir 
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abgegeben, und ich wußte nun, woran ich war. 
Er war von der höheren Ordnung. — An anderen 
Abenden, die jenem erſten Beſuche folgten, kam 
er dazu, ſeine Schickſale, ſeine Gefangennehmung 
und die Gefechte, die dieſelbe begleiteten oder ihr 
vorausgingen, ausführlicher zu erzählen. Er that 
dies ganz wie ein vornehmer Mann und legte in 
allem, was er vortrug, den Accent immer auf die 
Geſinnung, nicht auf die That. Das bloße Todt⸗ 
ſchlagen imponirte ihm gar nicht, im Gegentheil, 
alles Maſſaere verletzte nur fein äſthetiſches Ge⸗ 
fühl. Er hatte einen Einzelkampf mit einem Turco 
gehabt, der in eine Schmiede retirirte und ſich hier 
mit außerordentlicher Bravour vertheidigte. End⸗ 
lich packte ihn Genzel und ſpaltete ihm den Nacken. 
Aber in ſeinem Vortrag ging er raſch drüber hin. 
Er liebte es nicht, auch noch ſeine Erzählungen 
roth zu färben. Wie unſer Schickſal übrigens ſo 
oft an unſrer Geſinnung hängt, ſo auch bei ihm; 
— ſein chevalereskes Empfinden hatte ihn in Ge⸗ 
fangenſchaft geführt. Ein junger Offizier des Regi⸗ 
ments verlor in der Attacke ſein Pferd. Genzel, 
verbindlich wie immer, ſprang aus dem Sattel und 
präſentirte das ſeine. Ein Dank, und weiter ging 
es in den Feind. Aber nach fünf Minuten ſchon 
riefen die Signale zurück; man war in Kartätſch⸗ 
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feuer hineingerathen; kehrt, rückwärts! und der 
mächtige Genzel trabte nun zu Fuß nebenher. 
Endlich verließ ihn die Kraft; unter einem Blutſturz 
brach er zuſammen. Er hatte in jener Unglücks⸗ 
ſtunde wie ſeine Freiheit ſo auch ſeine Stimme 
eingebüßt; er ſprach heiſer ſeitdem. Man ſchleppte 
ihn nach Orleans hinein, Frauen inſultirten 
ihn (wie ſchon erzählt), endlich trat ein Elſäſſer 
Offizier an ihn heran und rief ihm zu: „Wißt Ihr, 
was wir jetzt mit Euch machen könnten?“ „Mit 
mir machen?“ ſchrie der empörte Genzel, „gar 
nichts könnt Ihr mit mir machen; todtſchießen 
könnt Ihr mich und dafür will ich Euch noch dank— 
bar ſein. Geht erſt hin und lernt, wie man einen 
anſtändigen Soldaten behandelt.“ Das half. Solche 
Anreden halfen immer. Wer zu reden verſtand, 
war durch. Das Wort iſt in Frankreich eine 
größere Macht als bei uns. 

Das dritte Paar, das Abends zum Thee 
kam, war Unteroffizier Janeke von den Garde— 
Ulanen und Sergeant Heglmaier vom 6. oder 
9. Bayeriſchen Jäger⸗Bataillon. Doch bin ich der 
Zahl nicht ſicher. Dieſe waren Inséparables ge- 
worden, liebten ſich ſchwärmeriſch und machten be- 
ſtändig Pläne, wie ſie ſich gegenſeitig in München 
und Potsdam beſuchen würden. Janeke, perſönlich 
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äußerſt beſcheiden, hatte doch, wenn er Potsdam 

nannte und ſeinem Freunde den großen Spring⸗ 
brunnen in Ausſicht ſtellte, ein ungeheures Gefühl 
von Superiorität, etwa wie wenn er in der Lage 
wäre, den Vorhang von einer neuen Welt weg- 
ziehen zu können. Heglmaier, ein oberbayriſcher, 
rothblonder Mann, von beſonderer Gutmüthigkeit, 
ließ ſich das alles gefallen. Er mochte denken: 
„der Preuß iſt fünfmal ſo ſtark als der Bayer, 
muß auch Berlin-Potsdam fünfmal ſo ſchön ſein 
als München.“ Vielleicht aber dacht' er auch gar 
nichts, ja, ich halte dies für das Wahrſcheinlichere. 
Er war nämlich ein muſikaliſches Genie, und neben 
ſeiner Liebe zu Unteroffizier Janeke füllten nur 
Virtuoſenträume und Coneertpaſſionen ſeine Seele 
aus. Ich wurde durch eine feierliche Morgenviſite, 
die mir Janeke noch in den letzten Tagen meiner 
Gefangenſchaft machte, in dieſe Zuſtände ſeines 
Freundes eingeweiht. Nach einer Vorrede hieß 
es: „ich ſei mit dem Kommandanten ſo gut wie 
befreundet; derſelbe würde mir gewiß etwas zu 
Gefallen thun. Heglmaier könne es nicht mehr 
aushalten; ich möchte alſo den Antrag ſtellen, daß 
die Inſel Oléron nach einer Zither durch— 
ſucht würde. Heglmaier wolle dann ein Concert 
für die Verwundeten geben.“ 
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So waren die Paare, die ſich abwechſelnd zum 
Tzhee bei mir verſammelten. Mit herzlichem Ber- 
gnügen denke ich an jene Stunden zurück. Sie 
gönnten mir Einblick in das Leben unſres Volks, 
in ſeine Kraft und ſeine Güte. 


9. Regentage. 


Du ſtrebſt vergebens des Menſchen 
Schon entſchiedenen Hang und ſeine Neigung zu wenden, 
Aber beſtärken kannſt du ihn wohl in ſeiner Geſinnung. 
: Goethe. (Epifteln.) 


Sturm- und Regentage, und ihrer waren 
nicht wenige, unterbrachen den gewöhnlichen 
Tagesgang und gehörten vorwiegend der Arbeit 
und der Lektüre. 
Der Lektüre! Unter gewöhnlichen Berhält- 
niſſen freilich hätt' es nothwendig ſchlecht damit 
ſtehen müſſen, da ich nichts beſaß als ein kleines 
unterwegs aufgekauftes Eiſenbahn-Coursbuch und 
eine drei Jahr alte Nummer des Witzblattes 
„La Lune“, die ich in einem Kommodenkaſten 
leidlich wohlerhalten vorgefunden hatte. Der 
Leſer mag ſich berechnen, wie weit das reichte. 
Es hätte aber keinen Kommandanten auf Oléron 
geben müſſen, wenn dieſe Verlegenheit eine 
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dauernde hätte ſein ſollen; — Capitain Forot 
hatte kaum von meinem Wunſche gehört, als 
auch ſchon Raſumofsky erſchien, um mir, mit 
Gruß und beſten Empfehlungen, drei Bücher zu 
überreichen, ein kleines, ein großes und ein ſehr 
großes. 

Mit dem kleinen wollt' es nicht gehen. Ich 
glaube, es hieß „eine Reiſe ins Freie“ und 
ſchilderte in unangenehm pointirter Sprache eine 
raſche Reihenfolge von Coupé-Aventuren: auf⸗ 
lodernde Leidenſchaft (natürlich immer von un- 
widerſtehlicher Gewalt), intervenirende Gatten, 
high-life= Duelle, todtgeſchoſſene Grafen ꝛe. Noch 
ehe ich bis Seite 100 gekommen war, warf ich 
das Zeug in die Ecke. Es war mir um einen 
Grad zu Franzöſiſch. 

Ich ging nun an das große Buch. Es 
war das „Memorial von St. Helena“, das be- 
kannte Tagebuch des Grafen Las Caſes. Ich 
ſage „bekannt“, aber freilich wohl den meiſten 
Menſchen (wie mir ſelber) nur dem Namen nach. 
Man muß gefangen ſein, um dergleichen nachzu⸗ 
exereiren. Ich las mit dem größten Intereſſe. 
Gleich die erſten Kapitel (die Einſchiffung 
Napoleons auf dem Bellerophon und die vorher⸗ 
gehenden Verhandlungen mit dem engliſchen 


Capitän Maitland) verletzten mich genau in jene 
Inſel⸗ und Städte-Gruppe, innerhalb deren ich 
mich jetzt befand; Einzelnes, was ich auf den 


erſten Seiten dieſes dritten Abſchnitts über 
Oleron gejagt habe, iſt dieſen Las Caſes-Memoiren 


entnommen. Die Lektüre, neben manchem anderen, 
hatte den beſonderen Reiz für mich, daß ſie in 
einem gewiſſen, übrigens höchſt pikanten Durch⸗ 


einander des Stoffs, zu einer Art General-Revue 


meines hiſtoriſchen Wiſſens wurde, zu einer großen 
Repetition, bei der ich die Befriedigung hatte, 
leidlich gut zu beſtehen. Dieſer Reiz ſteigerte 
ſich noch dadurch, daß ich mich fähig fühlte, mit 
Kritik zu leſen; ſelbſt dieſem Quellen buche 
gegenüber glückte es mir, die Fehler, die Illu⸗ 
ſionen, die abſichtlichen Täuſchungen zu erkennen. 
Nicht Frankreich hatte dieſen 25 jährigen Rieſen⸗ 
kampf verſchuldet, ſondern England. Pitt hatte 
dieſen Brand entzündet, halb aus nationalem 


Egoismus, halb aus Legitimitäts-Donquixoterie. 


Das alles war ſo ruhig, ſo beſtimmt geſagt, durch 

Las Caſes ſo überzeugungsvoll beſtätigt, daß ich 

Tage lang in meinem Innerſten wie beunruhigt 

war. Ich mußte, während draußen Sturm und 

Regen an die Fenſter ſchlugen und Raſumofsky 

ein Scheit nach dem andern auf den Herd legte, 
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förmliche Kämpfe in mir durchmachen, hatte aber 
die Freude, mit geſtärkter Ueberzeugung zu meinen 
alten Fahnen zurückkehren zu können. Das 
Nationalitätsprinzip hatte gegen den Napo⸗ 
leoniſchen Weltmonarchie-Gedanken geftritten; 
— es wird noch auf lange hin ein Ruhm 
Pitts bleiben, jenes ſiegreich vertheidigt zu 
haben. 

Meine eigentlichſte Freude war aber doch das 
„ſehr große Buch“, in dem ſich nicht eigentlich 
leſen, ſondern nur naſchen ließ. Es war in 
reicher Schale das ſüßeſte Deſſert. Wenn mir 
Las Caſes anfing etwas zu ſubſtanziell zu 
werden, jo ſchob ich dieſe piece de resistance bei 
Seite, um von dem Confektteller und ſeinen 
Knallbonbons zu nehmen. 

Dieſes „ſehr große Buch“ hieß Autographen⸗ 
Album, war in rothen Maroquin gebunden und 
enthielt, in Faeſimiles, die handſchriftlichen Auf- 
zeichnungen von mehr als tauſend Perſonen, 
Celebritäten aus aller Welt Enden, zu elf 
Zwölftel natürlich Franzoſen. Deutſche faſt gar 
nicht. Ich gebe Einiges aus dieſem Schatz. Die 
Perſonen, die jene Aufzeichnungen gemacht, theilen 
ſich, wie mir ſcheinen will, in ſieben Gruppen: 
die Hiſtoriſchen, die Ernſthaften, die Heiter⸗ 
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Graziöſen, die Falſch-Beſcheidenen, die Bequemen, 
die Geiſtreichen und die bedenklich Geiſtreichen. 
Die Hiſtoriſchen. Den Reigen eröffnet 
hier Louis Napoleon ſelbſt, mit einem am 
5. Dezember 1848 geſchriebenen Briefe. Es 
heißt am Schluſſe deſſelben: Lorsque une 
revolution est dans le vrai, elle produit de grands 
hommes et de grandes choses, lorsqu'elle est 
dans le faux, elle ne produit que du bruit et 
des larmes. Das war drei Jahre vor dem 
Staatsſtreich. Was lag alles dazwiſchen! Ich 
mußte unwillkürlich auch an die jüngſte Phaſe 
franzöſiſcher Entwicklung denken: Lorsqu'elle est 
dans le faux, elle ne produit que du bruit et 
des larmes. Neben dieſen Zeilen des Vaters 
befindet ſich eine leicht hingeworfene Federzeichnung 
Lulus: alte Troupiers, die auf Wache ziehen. 
Darunter in ſchöner, faſt ſchon ausgeſchriebener 
Handſchrift: Louis Napoleon. 

Das nächſte Blatt bringt Folgendes von der 
Hand des Bürgerkönigs: J’abdique cette couronne 
que la voix nationale m’avait appelé à porter, 
en faveur de mon petit-fils le Comte de Paris. 
Puisse-t-il reussir dans la grande täche qui lui 


echoit aujourd'hui. 24 Février 1848. Louis 
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Philippe. Dies „aujourd'hui“, 23 Jahre ver⸗ 
tagt, iſt vielleicht heute. 

Unmittelbar darunter: Soldati. Ciö che 
offro a quanti vogliono seguirmi eccolo: fame, 
freddo, sole, non pane, non caserne, non 
munizioni, ma avvisaglie continue, stenti, battaglie, 
marcie forzate e fazioni alla bajonetta. Chi 
ama la patriami seguite. Garibaldi. So 
ſchrieb er 1849. Der Zauber auch dieſes 
Namens iſt verblaßt. 

Die Ernſthaften. La modestie est 
une grande lumière; elle laisse l’esprit toujours 
ouvert et le coeur toujours docile à la verite. 
Guizot. 

Le rationalisme! c'est Thomme fait Dieu 
ä la place du Dieu fait homme. Mole. 

Je ne puis refuser ma signature. Quant à 
la prose et aux vers, n'y comptez pas. J’adore 
Homere, Sophocle, Euripide, mais les ingrats 
ne m’ont rien revele. J. Ingres. 

Sancta Maria, mater Dei, ora pro nobis 
peccatoribus, nunc, et in hora mortis nostrae. 
Louis Veuillot. | 

Dieſer Anruf an die heilige Jungfrau iſt 
mir in einem Autographen-Album faſt zu ernſt⸗ 
haft erſchienen; das oſtenſive Karte-Abgeben als 
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„Katholik quand me&me” verſtößt gegen den guten 
Geſchmack. 

Viel beweglicher als dieſe Worte aus der 
kirchlichen Welt wirken die nachſtehenden aus der 
Bühnenwelt. Das Profane ſchlägt das Heilige. 

Lorsqu'on a mis le pied une fois dans la 
fatale carriere du theätre, il faut la parcourir 
jusqu'au bout, épuiser ses joies et ses douleurs, 
vider sa coupe et son calice, boire son miel et 
sa bile; il faut finir comme on a commenc£, 
mourir comme on a vecu, mourir comme est 
mort Moliere, au bruit des applaudissements, 
des sifflets et des bravos! Mais lorsqu’il est 
encore temps de ne pas prendre cette route, 
lorsqu’on n'a pas franchi sa.barriere, il faut n'y 
pas entrer. Croyez-moi sur mon honneur, 
eroyez-moi. Frederic Lemaitre. 

Hieran reihen ſich noch zwei Aufzeichnungen 
Ducleres und Odilon Barrots, in denen ſich 
zugleich eine tiefe politiſche Verſtimmung, ein Haß 
gegen das kaiſerliche Gouvernement ausſpricht: 

Les meilleurs gouvernements tombent, mais 
— les pires aussi. Duclerec. 

Silence, on nous &coute! an de gräce 
1852. Odillon Barrot. 

Das Album erſchien Anfang der 60er Jahre, 
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als das Kaiſerthum auf der Höhe ſeines Anſehens 
ſtand. Der Herausgeber hielt es deshalb für 
nöthig, dieſen Hohn Odilon Barrots mit einer 
ſpöttiſchen Bemerkung ſeinerſeits zu begleiten und 
fügte deshalb ziemlich witzig hinzu: „Mr. Odilon 
Barrot iſt bekanntlich der einzige Odilon in 
Frankreich, der Herrn Barrot für ernſthaft 
nimmt.“ 

Die Heiter-Graziöſen. In dieſer Gruppe 
habe ich nur einen Namen zu verzeichnen: 
- Eugene Scribe. Auf den verſchiedenſten Blättern 
des Albums fand ich ſeine Signatur; faſt immer 
waren es vierzeilige Verschen, immer Ausdrücke 
des liebenswürdigſten Naturells. 

Sur un parapluie. 
Ami commode, ami nouveau 
Qui, contre l’ordinaire usage, 


Reste a l’ecart, quand il fait beau, 
Et se montre les jours d’orage! 


Seiner in der Nähe von Paris erbauten 
Villa hatte er folgende, in dieſem Album von 
ihm wiedereitirte Inſchrift gegeben: 

Le theätre a payé cet asyle champetre, 
Vous qui passez, merei! je vous le dois peut-stre. 

Die Falſch-Beſcheidenen. Hier begegnen 
wir einige Namen und Berühmtheiten erſten 
Ranges: 
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Mon nom n’est point digne de figurer dans 
un recueil. V. Broglie. 

Ni le mien non plus. George Sand. 

Ni le mien non plus. Eugene Sue. 

Alle drei finden aber raſch ihre Verurtheilung. 
Gleich der folgende (Viennet) ſchreibt unter die 
drei Beſcheidenen: O triple orgueil, und Charles 
Filipon geht noch einen Schritt weiter und fügt 
hinzu: Farceurs! 

Die Bequemen. Die Gruppe dieſer iſt 
ſehr groß. Sie beſteht zunächſt aus ſolchen, die, 
kritiklos und mittelmäßig beanlagt, ſich keinen 
Augenblick geniren, den allergrößten Gemeinplatz 
niederzuſchreiben. Hier befindet ſich denn auch 
der einzige Deutſche, der gewürdigt worden iſt, 
einen Platz in dieſem Album einzunehmen, 
Johannes Ronge. Er ſchrieb: Saarbrücken, 
den 8. Februar 1863. Keine Verdammung, keine 
Ketzer mehr. Es giebt nur einen Gott für alle 
Kirchen und alle Völker. Es iſt nicht leicht 
möglich, trivialer zu ſein. Einem Franzoſen ge⸗ 
lingt es aber ſchließlich doch: Aimons-nous les 
uns les autres. Havin. Hoffen wir, daß dieſe 
Worte wenigſtens in Damengeſellſchaft geſchrieben 
wurden. 
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L'esprit n'est jamais vieux tant que le 
coeur est jeune. Paul Lacroix. 

La jeunesse n'a pas assez souffert pour 
savoir consoler. Legouve. 

Zu dieſer Gruppe der „Bequemen“ gehören 
aber vor Allem auch diejenigen, die (weil beſtändig 
in Autographen-Contribution genommen) ihren 
beſtimmten Album-Vers ein für allemal bei ſich 
führen und jahraus jahrein mit denſelben Vier⸗ 
zeilen debütiren. 

Au clair de la lune, 
Mon ami Pierrot, 


Prete-moi ta plume 
Pour écrire un mot. 


Jules Sandeau. 


C’etait, dans la nuit brune 
Sur le elocher jauni, 

La Lune 
Comme un point sur un J.*) 


Alfred de Musset. 


*) In Freiligraths vorzüglicher Ueberſetzung, die 
faſt das Original ſchlägt: 
Den Mond durch Nebel ſcheinen 
Hoch über'm Thurme ſieh', 
Wie einen 
Punkt über einem i! 
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La eigale ayant chanté 
Tout Pete 
Se trouva fort depourvue 
Quand la bise fut venue. 
Jules Janin. 


Der Herausgeber fügt in Betreff dieſer drei 
ſcherzhaft hinzu: „Se sont donné le mot pour 
ne pas perdre de copie.“ 

Wir haben ſolche Album-Versler, die das 
„Copie⸗Recht nicht verlieren wollen“, namentlich 
auch in Deutſchland. Einfälle, Impromptus ſind 
nicht unſere ſtarke Seite. 

8 Die Geiſtreichen. Es hätte kein fran— 

zöſiſches Album ſein müſſen, wenn dieſe Gruppe 
nicht am ſtärkſten vertreten geweſen wäre. Vieles 
war entzückend. 


Je me résigne et je signe. 
Montalembert. 
Je ne sais quoi dire et j'en fais l’aveu. 
| A. Thiers. 
Le goüt est le sentiment prompt d’un 
esprit bien fait. 
Le Duc de Noailles. 
L’esprit qu’on veut avoir, gäte celui 
qu'on a. 
Le prince de la Moskowa. 
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J’en fais moi-mèéme en ce moment la triste 
experience. 


de Persigny. 


Ce n’est pas la fortune qui vient en 
dormant, c’est le terme. 
Emile Marco de St. Hilaire. 


Les hommes se suivent et ne se ressem- 


blent pas. 
Carnot (Sohn des alten). 


L’or est une chimère pour celui qui n'a 
pas le Sou. 
Peupin, Uhrmacher, 
ſpäter Treſorier der Kaiſerin. 


Quelle est la femme qui ne fait pas ce 
qu'elle dit? Celle qui jure de n’aimer jamais, 
ou d'aimer toujours. 

Charles Briffault. 

Alſo etwa: 

Welche Frau hält gewiß nicht, was ſie 
verſpricht? Die, die da ſchwört, niemals zu 
lieben oder immer. 

L'amour est comme l’opera. On s’y ennuie, 
mais on y retourne. 

Gustave Flaubert. 
(Verfaſſer von „Madame Bovary“ und „Salambo“.) 
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II est plus facile de faire ce qu'on doit, 
que de le payer. 
Jacques Herz, frere de Henri. 


Rever, c'est le bonheur; attendre c'est 
la vie. 
Victor Hugo. 


Die Auswahl, die ich hier getroffen, ließe 
ſich verzehnfachen. Nur ſehr ſelten überſchlägt 
ſich die Geiſtreichigkeit. Ein Schriftſteller dritten 
Ranges ſchreibt einfach ſeinen Namen und fügt 
hinzu: Mon nom est assez. Noch weniger 
angenehm berühren die Worte der Rachel: 

Oh, reclames!! Avis aux lecteurs. Je 
rentrerai à la comedie frangaise Samedi prochain 
par le röle de Phedre. Paris, 18. Novembre 1849. 

Die Rachel, deren häßliche, vor nichts zurüd- 
ſchreckende Gewinnſucht ein öffentliches Geheimniß 
war, durfte ſolchen Scherz nicht wagen. 

Ich ſchließe mit den handſchriftlichen Auf⸗ 
zeichnungen zweier Engländer: All that I could 
say of my books, IL have said in them. Charles 
Diekens. Wie liebenswürdig. 

In derſelben Geſellſchaft befand ſich auch der 
„Vater der Friedens⸗ und Mancheſter⸗Schule“. 
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Aufgefordert, ſich ebenfalls einzutragen, ſchrieb er 
einfach: 
Richard Cobden. Paris, 30. Auguste 1849. 
Ganz charakteriſtiſch. In allem der Matter- 
of-fact-Mann! 


10. Der Ueberfall von Ablis. 


Schleswiger Huſaren und elf vom 11. Bayriſchen 
Regiment. 


Wir ſtanden, keines Ueberfalls gewärtig, 
Bei Neuſtadt ſchwach verſchanzt in unſerm Lager, 

Als gegen Abend, unſer Vortrab fliehend 

Ins Lager ſtürzte, rief, der Feind ſei da. 

(Ballenftein.) 

Von 6 an war Plauderſtunde. Dann kamen, 
wie ſchon in einem früheren Kapitel erzählt, die 
Avantageure, Sergeanten und Unteroffiziere (meift 
Kavalleriſten), um, ein Glas Thee in der Hand 
und die Füße am Kamin, die Tagesereigniſſe 
durchzuſprechen: wer krank ſei? wer geſtorben ſei? 
ob es noch lange dauern werde? ob der Cantinier 
den Cours des Papierthalers abermals um 5 Sgr. 
herabgedrückt habe? ob die angeſagten Oefen und 
Strohſäcke eine Wirklichkeit werden oder eine Mythe 
bleiben würden? Es waren nicht gerade welt⸗ 
erſchütternde Fragen, die uns beſchäftigten und 
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die an zweiten und dritten Abenden mit derſelben 
Hingebung behandelt wurden, wie am erſten; die 
Hauptunterhaltung blieben aber doch die Kriegs- 
abenteuer, namentlich die Momente der Gefangen— 
nehmung, und aus der Fülle von Stoff, der da— 
mals vor mir ausgeſchüttet wurde, geb ich das 
Nachſtehende. 

Sergeant Pol zin erzählt: 

Unſe Diviſion (Herzog Wilhelm von Mecklen— 
burg) lag in Rambouillet. Wir waren 5 Regi⸗ 
menter ſtark: Brandenburgſche Küraſſiere, Fürſten- 
walder Ulanen, Zieten-Huſaren, — das waren 
die alten; dazu zwei neue: die 15. Ulanen und die 
16. Huſaren, beides Schleswig⸗Holſteiner. Ich ſtand 
bei den 16. Huſaren, 3. Eskadron. 

Am 7. Oktober Mittags wurden wir alarmirt 
und auf einer der nach Chartres führenden Chauſſéen 
(nicht auf der Hauptſtraße) bis zum Dorfe Ablis 
vorgeſchoben. Wir waren die äußerſte Spitze. In 
Chartres ſtand der Feind. 

Es mochte 5 Uhr ſein, als wir in Ablis ein— 
rückten; es dämmerte ſchon. Wir ſuchten das Dorf 
ab, fanden nirgends Verdächtiges, beſetzten die nach 
Süden zu gelegenen Gehöfte und ſtellten Doppel- 
poſten an die vier Ausgänge des Dorfes. Das ſah 
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ſehr gut aus und konnte einen Rekruten beruhigen, 
aber nicht einen Alten. Es war ein Fehler von 
Grund aus. Unſer Rittmeiſter behandelte uns wie 
Infanterie; wir waren aber nicht hierher geſchickt 
worden, um Schützen oder Jäger zu ſpielen. Wir 
waren Huſaren; wir mußten Spielraum haben. 
Statt deſſen hatten wir Barrikaden. Unſinn. 
Sie kamen uns ſpäter theuer genug zu ſtehen. 

Um 9 Uhr — wir lagen ſchon bei unſeren 
Pferden — rückte noch eine Unterſtützung für uns 
ein: 60 Mann vom 11. Bayriſchen Regiment. 
Nun ſicherlich wär' es an der Zeit geweſen, unſere 
Huſaren wieder zu Huſaren zu machen und nach 
allen vier Seiten hin Vedetten zu ſtellen und 
Recognoscirungspatrouillen auszuſchicken; aber 
nichts von dem allen geſchah. Wir ſollten als 
„Infanterie“ zu Grunde gehen. 

Eine halbe Stunde ſpäter nach Einrücken der 
Bayern ſchlief alles feſt. Ich allein wachte. Ich 
hatte in dem Gehöft, in dem wir lagen, den 
ganzen Abend über ein Kommen und Gehen be- 
merkt, ein Tuſcheln und Flüſtern und dann 
wieder ein raſches Abbrechen, wenn ſie ſich 
beobachtet glaubten; — das ganze Neſt war 
mir unheimlich vorgekommen; es ſtand feſt in 
mir, daß es was geben müſſe. Bei jedem Geräuſch 
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horcht' ich auf; aber es war nichts. Ich hört! es 
noch Mitternacht ſchlagen; dann fiel ich in tiefen 
Schlaf wie die andern. 

Es mochte 3 Uhr ſein, als es an die Stall⸗ 
thür pochte; klick, klack. Ich ſprang auf und rief 
noch in halbem Schlaf: „gleich, gleich“; aber 
während ich noch auf die Stallthüre zutappte, 
ſteigerte ſich das Klopfen ſo, daß es kein Klopfen 
ſein konnte; klick, klack; wie wenn Steine auf's 
Dach fallen. Jetzt wußt ich, was los war; „'raus 
Kerls, wir ſind überfallen“. 

In meinem Stall lagen 10 Mann. Wie ein 
Wetter waren ſie auf; aller Schlaf wie weggeblaſen; 
Karabiner in Hand ſtürzten wir hinaus. Als wir 
in die Dorfgaſſe traten, ſtand ſchon alles im Ge- 
fecht. Von rechts her, aus der Mitte des Dorfs, 
wo die beiden Gaſſen ſich ſchneiden, hörten wir das 
Kommando der Bayriſchen Offiziere, von links 
her blitzten die Karabinerſchüſſe der Unſeren, oder 
leuchtete mitunter das Blau und Weiß der Uni⸗ 
formen. Der Feind ſchien überall. Im Einver⸗ 
ſtändniß mit den Bewohnern drang er weniger 
durch die Eingänge des Dorfs, als durch die 
Häufer und Gärten vor; aber noch war nicht 
alles verloren. Die Bayern, erſichtlich, hielten 
Stand; ja, wir konnten hören, daß ſie Terrain 
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gewannen. Wir riefen uns einander zu. Wenn 
wir jetzt als richtige Huſaren, unſere Pferde 
unterm Leibe, in die zerſtreut kämpfenden Feinde 
hineingefahren wären und in immer wiederholtem 
Auf- und Niederjagen die beiden Dorfſtraßen leer 
gefegt hätten, während die Bayern die vier Eck— 
häuſer am Kreuzungspunkt beſetzt hielten, ſo wären 
wir vielleicht durch geweſen. Aber die verd ... 
Barrikaden. Keine 50 Schritt freie Bewegung. 
Wir ſcheiterten, weil wir uns ſtatt auf die Pferde, 
auf den Karabiner verlaſſen mußten. Jeder kann 
nicht jedes. 

So knatterte es hin und er Unſere dünne 
blaue Linie wurde immer dünner; die an⸗ 
ſtürmenden Franctireurs drängten uns von der 
Straße auf das Gehöft, von dem Gehöft in die 
Ställe; hier ſtanden wir jetzt rathlos bei unſren 
Pferden; von außen her durch Thüren und Luken, 
knallte der Feind aufs Gerathewohl in die dunklen 
Räume hinein. Unteroffizier Balzer, eines reichen 
Gutsbeſitzers Sohn, unſer Aller Liebling, ſprang 
als er Mann und Pferd neben ſich fallen ſah, 
mitten in den Haufen der Draußenſtehenden 
hinein und rief: Pardon! Sein gutes Geſicht, 
ſeine bittende Stimme ſchienen ihn retten zu 
ſollen: der Zunächſtſtehende ſetzte das Gewehr 
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ab und ſah ihn an; aber im ſelben Augenblick 
ſprang ein Zuave vor und jagte ihm mit einem 
Deutſch geſprochenen „ſtirb Hund“ die Kugel durch 
den Kopf. 

Wir andern kapitulirten. Alle Offiziere 
waren todt; wir waren noch 56 Mann. 


Corporal Vollnhals erzählt: 


Wir rückten um 9 Uhr ins Dorf, drin 
wir die Schleswiger Huſaren ſchon vorfanden. 
Wir waren 60 Mann unter Oberlieutenant 
Schneider vom 11. Regiment, 1. Bataillon 
(Regensburg). Die Ausgänge waren von den 
Huſaren beſetzt; wir verdoppelten die Poſten, 
legten eine Feldwache von 30 Mann nordweſtlich 
und bezogen mit dem kleinen Reſt, der uns blieb, 
Allarmquartiere in der Mitte des Dorfs. Ich 
war im Dorf. 

Um 3 Uhr knatterte es draußen. Der Feind 
griff von allen Seiten gleichzeitig an; ſo hieß 
es denn Knäuel bilden, um die Zurückgehenden 
aufnehmen und den Feind, woher er auch komme, 
erwarten zu können. Unſere ausgeſtellten Poſten 
waren ſämmtlich weggeſchoſſen worden; die zurüd- 
gehende Feldwache hatte ſchwere Verluſte gehabt, 


ſeo muſterten wir denn nur noch 40 Mann. Mit 
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dieſen galt es jetzt das Dorf zu halten. Nach 
Süden hin, in geringer Entfernung ſtanden die 
Huſaren. 

Eine Viertelſtunde lang ging es. Wir 
attakirten mit dem Bajonet und drängten das, 
was uns gegenüber ſtand, mehrmals bis an die 
Einfaſſungsmauer zurück; aber jedesmal wenn 
wir anſchlugen, um eine volle Salve in den 
dichten Haufen hinein abzugeben, hieß es aus dieſer 
Maſſe heraus: „ſchießt nicht Kinder, wir ſind 
ja Preußen“. Im ſelben Augenblick trafen uns 
Kugeln von hinten her. Nun machten wir 
Kehrt, glaubten wirklich, den Feind blos im 
Rücken und in unſrer Front die Preußen zu 
haben, aber im ſelben Moment, wo wir die 
Schwenkung gemacht, umziſchten uns auch ſchon 
wieder die Kugeln unſerer vermeintlichen Deutſchen 
Brüder. Wir wußten nicht ein noch aus, und 
zuletzt von Wuth und Todesangſt getrieben, ſchoſſen 
wir blind in alle Haufen hinein, um dem Spiel 
ein Ende zu machen. 

Aber das Spiel war uns bereits theuer zu 
ſtehen gekommen. Alle Offiziere todt. Als ich 
jetzt an dem Straßenkreuzungspunkte mich um⸗ 
ſchaute, ſah ich, daß wir nur noch 15 Mann 
waren. Ich war der einzige Chargirte und 
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übernahm das Kommando. Von allen Seiten 
gedrängt, zog ich mich in das zunächſt gelegene 
maſſive Haus zurück und beſetzte den erſten Stock, 
nachdem ich die Thür unten, ſo gut es ging, 
verrammelt hatte. An jedem Fenſter 4 Mann. 
Ich poſtirte fie ſchräg hinter dem rechten Pfeiler, 

ſo daß ſie gedeckt ſtanden und einen ſichern 
Schuß hatten. Der Himmel war mit uns. Bis 
dahin war es dunkel geweſen; jetzt aber dämmerte 
es, und der erſte über die Dächer kommende 
Tagesſchimmer fiel ſo hell auf unſere Läufe, daß 
wir das Korn ſehen und ſcharf zielen konnten, 
während die Franzoſen unten im Halbdunkel 
ſtanden. So ging es fort bis alle Patronen 
verſchoſſen waren; unſer matter werdendes Feuer 
hatte ohnehin dem Feinde ſchon verrathen, wie's 
mit uns ſtand. In dieſem Augenblick rückte die 
Maſſe drüben zum Sturme vor; noch einen letzten 
Schuß gab ich ab; dann hörten wir wie unten 
die Fenſter und Hinterthüren eingeſtoßen wurden 
und alles treppan lärmte. Eine Salve in unſer 
Zimmer hinein; vier von meinen Leuten ftürzten; 
ein Chaſſeur packte mich beim Kragen und ſchüttelte 
mich. Ich ſtieß ihn in eine Ecke zurück. Wüthend 
ſetzte er mir das Gewehr auf die Bruſt und 


drückte los, während ich eben den Lauf an der 
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Mündung gefaßt hatte. Die Kugel riß mir die 
Spitze des kleinen Fingers fort. Jetzt mußte 
ſich's entſcheiden. Wir wollten uns eben an 
den Hals fahren, als ein Offizier, ſoviel ich ver⸗ 
ſtehen konnte ein Pole, zwiſchen uns ſprang und 
mich rettete. Er erklärte uns alle „als in ſeinen 
Schutz geſtellt“, und als er ſah, daß wir nur 
noch 11 Mann waren, lobte er uns. Mir nickte 
er zu, was er jedesmal wiederholte, wenn er 
ſpäter an mir vorüberkam. 


Sergeant Polzin erzählt weiter: 


Um 5 Uhr früh war alles was von uns noch 
übrig war, in dem großen Gaſtzimmer des einen 
Gehöftes verſammelt; Huſaren und Bayern, alles 
bunt durcheinander. Verwundete gab es nicht; 
wenigſtens haben wir nichts davon gehört. 

Es war eine wunderliche Beleuchtung; 
Kaminfeuer und ein halbes Dutzend Lichter, auf 
Blaker und Flaſchen geſteckt. Zwei oder drei 
dieſer Lichter ſtanden auf einem großen runden 


Tiſch, der an ein offenſtehendes Fenſter gerückt 


worden war; Tageslicht drang ein. Wir athmeten 
auf in dieſer Morgenfriſche. Auf dem Tiſche 
ſelbſt lag alles aufgeſchichtet, was man den 
Todten draußen an Geld und Geldeswerth ab⸗ 
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genommen hatte; jetzt mußten auch wir deponiren, 
was wir in unſeren Taſchen hatten. Mitunter 
half eine Franctireur-Hand nach und beſchleunigte 
die Unterſuchung. Nun ging es an ein Sortiren 
und Theilen. Ein Zehnthalerſchein, deſſen 
Werth der großen Mehrzahl ein Geheimniß 
war, wurde verächtlich bei Seite geſchoben. In 
demſelben Augenblick aber fuhr durch die dem 
Tiſch zunächſt ſtehende Franctireur-Mauer eine 
Hand hindurch, griff nach dem Schein und ſagte 
mit unverkennbarem Accent: „dir kann ich jrade 
brauchen.“ Es war eine Art Elite-Corps, mit 
dem wir es zu thun gehabt hatten, Fremden⸗ 
legionaire, Abhub aus aller Herren Länder, 
Italiener, Polen, Hannoveraner, und — wie 
überall in der Welt — auch Berliner. 

Von Geldeswerth war uns allen nur eines 
geblieben: einem meiner Huſaren hatte ein 
Seitenſchuß die ganze Uhr aus der Kapſel her⸗ 
ausgeſchoſſen; an ſeiner Uhrſchnur hing nichts 
als die ſilberne Schale. In gutem Humor hatte 
man ſie ihm als „Andenken an Ablis“ über⸗ 
laſſen. 

Wir erhielten einen Frühtrunk und einen 
Biſſen Brod; dann ging es auf Chartres zu. 
Unter dem Jubel der Bevölkerung zogen wir ein. 
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Gegen Abend ſahen wir von unſerem Ge— 
fängniß aus, daß ſich der Himmel gegen Norden 
hin röthete. Wir ahnten was es war, drei Tage 
ſpäter wußten wir es. Die ganze Diviſion 
war von Rambouillet aus gegen Ablis vorgerückt, 
um das Dorf für ſeinen Verrath zu ſtrafen. 
In weitem Kreiſe ſtanden die Regimenter; dann 
feuerte die reitende Batterie ihre Brandgranaten 
in das unglückliche Dorf, und am andern Morgen 
war Ablis ein Aſchenhaufen. 


11. Drei von den 3. Garde- Alanen. 


Sie preſchten zurück in vollem Galopp, hopp, hopp, 
Daß an der Lanze das Fähnlein ſtob, hopp, hopp 
Leb wohl, leb wohl, lieb Kamrad mein, 
Es mußte doch mal geſchieden ſein; 
Ach ja, 
Er ſtürzte vom Pferde allda. 
G. Heſekiel. 


Unteroffizier Janeke erzählt: 

Wir lagen bei dem Dorfe Villaines, zwei 
Meilen nördlich von St. Denis. Am 3. No⸗ 
vember früh erhielt ich Ordre, mit vier Mann 
einen Recognoszirungsritt bis Ecouen und Sar⸗ 
celles zu machen und Nachricht zu bringen, ob 
ſie beſetzt ſeien, wie ſtark und womit. Das 
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große Dorf Ezonville war halber Weg. Hier 
ſollte das Abſuchen beginnen. „Es iſt nicht wahr- 
ſcheinlich, daß ſie ſchon in Ezonville ſtecken, aber es 
iſt möglich. Alſo aufgepaßt. Und nun mit Gott.“ | 

Wir ritten aus; es nebelte noch. Das erite 
Dorf, das wir paſſirten, hieß Villiers-le-Sec, 
das zweite Lemesnil-Aubry; der Nebel war in= 
zwiſchen gefallen und Alles verſprach einen klaren 
Tag. Wir trabten nun auf das dritte Dorf 
zu. Es war Ezonville. Sein heller Kirchthum 
blinkte ſchon durch die Pappeln. 

Als wir dicht heran waren, ſtießen wir auf 
drei Mann von unſerer 5. Escadron, die ſchon 
vor uns ausgeritten waren. Der Gefreite machte 
Meldung und ſtellte ſich unter mein Kommando. 
Ich hatte nun 7 Mann und war guter Dinge; 
mit ſieben Lanzen iſt ſchon was anzufangen. 

Ich theilte jetzt meine Streitkräfte in zwei 
Seiten⸗ und eine Mittel⸗Patrouille. Die Mittel⸗ 
Patrouille (für das Dorf beſtimmt) war die 
Hauptſache. Dieſe führte ich ſelber und ſuchte 
mir zwei Mann dazu aus, die beiden beſten. 
Ich ſagte mir ſo: die drei von der 5. Escadron 
mögen gut fein, aber du kennſt fie nicht; deine 
eigenen kennſt du: Rabinsky is ein Deubelskerl, 
aber Pollacke und unzuverläſſig; Pottmüller is 
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willig, aber noch ein halber Rekrut; bleiben dir 
noch Sattler Gemke und der rothhaarige Schindler; 
die nimm, die ſind jut. Und ſo nahm ich mir 
denn Gemken und Schindlern; die drei von der 
5. ſchickt' ich links um das Dorf rum; Rabinsky 
und Pottmüller rechts. 

Sattler Gemke hatte die Spitze; dreißig 
Schritt hinter ihm Schindler und ich; ſo ritten 
wir in das Dorf ein. Ich kannt' es ſchon von 
Mitte Oktober her, wo wir bei hellem Mittags⸗ 
ſchein durchgekommen waren. Ein langes Dorf, 
blos zwei Reihen Häuſer; in der Mitte die 
Kirche mit einem Platz. Ich hatt' es noch gut 
in Erinnerung. 

Die erſten Gehöfte in ihrem weißen Anſtrich 
und mit den Vorgärten, in denen noch das bunte 
Laub hing, ſahen freundlich genug aus; aber in 
jeder Thür ſtand ein altes Weib, was mir all' 
mein Lebtag nichts Gutes bedeutet hat. Ich ritt 
an die erſte heran und fragte: „Franctireurs?“ 
worauf ſie mit dem Kopfe ſchüttelte, nach 
Süden hin zeigte und blos immer wiederholte 
en bas. Ich ſagte „Dank, Mütterchen“, ritt auf 
die zweite zu und fragte wieder „Franetireurs?“ 
worauf dieſe mit dem Kopfe nickte, auch nach 
Süden zeigte und auch wiederholte en bas. 
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Ich war jetzt ärgerlich; die eine ſchüttelte, 
die andere nickte; ich warf ihr alſo einen alt⸗ 
märkiſchen Morgengruß an den Kopf, den ich 
hier nicht wiederholen will. Vielleicht hatte ſie's 
gut mit mir gemeint. Es iſt ſchlimm, wenn 
man ſich in fremden Sprachen vernachläſſigt hat. 
| Gemke war uns jetzt erheblich vorauf. 

Schindler und ich ritten rechts und links an den 
Gehöften vorbei; wo es möglich war, hielten wir 


uns ſo dicht an den Häuſern hin, daß wir in 


die Fenſter des erſten Stocks hineinſehen und 
den Flur und die Zimmer muſtern konnten. 
Aber nirgends zeigte ſich etwas Verdächtiges; 
die Dorfſtraße war leer, die Gehöfte wie aus⸗ 
geſtorben; nur Kinder ſpielten im Hof. Männer 
ſchien es nicht zu geben. 

So waren wir an der Kirche vorbei bis an 
die letzten, ſchon vereinzelt ſtehenden Häuſer ge⸗ 
kommen und wollten eben auf Ecouen und 
Sarcelles zu uns in Trab ſetzen, als zwei 
Schüſſe fielen, und Gemke, ſein Pferd herum⸗ 
werfend, in voller Carriere auf uns zu ſprengte. 
Er hielt ſeinen linken Arm in die Höh', der 
ſtark blutete. Jetzt wußt' ich Beſcheid. „Gemke“ 
rief ich ihm zu „helfen is nich; Sie müſſen ſehen 
wie Sie durchkommen; immer querfeldein; Gott 
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verläßt keinen Ulanen nich.“ Ich ſah noch wie 
er über den Graben ſetzte. Schindler und ich 
aber machten Kehrt und jagten wieder zurück in 
das Dorf hinein, das wir eben erſt verlaſſen 
hatten. 

Welch Wechſel! Die Gaſſe ſtand jetzt ſo 
vollgepfropft als ob Jahrmarkt oder Hinrichtung 
wäre. Es war auch ſo was. Durch dieſen 
Menſchenhaufen mußten wir hindurch. Es ſchien 
glücken zu ſollen. Die ganze Maſſe war er⸗ 
ſichtlich noch nicht recht in Ordnung; nur einzelne 
Schüſſe fielen. So kamen wir bis an den 
Kirchenplatz, wo die Straße nach links hin aus⸗ 
buchtet. Hier war alles leer; ich that einen 
vollen Athemzug und dachte ſo vor mich hin: 
Janeke, das war überſtanden. 

Aber ich hatte mich verrechnet. In der 
zweiten Dorfhälfte hatten ſie derweilen Zeit ge— 
funden ſich zurecht zu machen, und als wir jetzt 
in die wieder ſchmaler werdende Gaſſe hinein 
wollten, da ſahen wir aus allen Fenſtern und 
Dachluken Gewehrläufe auf uns gerichtet, und 
gleich dahinter einen in drei Gliedern ſtehenden 
Schützenzug, der uns mit Flintenſchüſſen empfing. 
Ich duckte mich; als wir aber glücklich durch 
waren, richtete ich mich hoch auf, um zu ſehen, 
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was wir noch vor uns hätten, und ſah nun, daß 
bis ans Ende des Dorfes hin und drüber hinaus, 
alle hundert Schritt eine ſolche Chaine gezogen 
war, und daß wir alſo auf dem zwiſchen— 
liegenden freien Raum das Seitenfeuer der Häuſer 
und das Frontfeuer dieſer Chainen auszuhalten 
haben würden. 

An dieſen Ritt will ich denken. Schindler, 
nach links, immer dicht neben mir; nur ſo viel 
Zwiſchenraum, daß er mit ſeiner Rechten frei 
hantiren konnte. „Mann, rief ich ihm zu, wir 
müſſen durch!“ Sein Sommerſproſſengeſicht nickte 
mir zu und der rothe Spitzbart tupfte ihm dabei 
vorn auf die Ulanka und das Kreuz von 66. 
So ging es hinein; Schindlers Lanze immer um 
drei Fuß vor. Ich faßte meinen Säbel krampf⸗ 
haft feſt und ſtieß und hieb, aber das war nur 
Spielerei; davon iſt nicht zu ſprechen neben der 
Lanze meines Rothkopps. Was ich ſonſt nur 
immer gehört hatte, hier ſah ich es: die Lanze 
iſt eine furchtbare Waffe. Ich will nicht 
Zahlen nennen, ſie möchten doch nicht geglaubt 
werden; zudem bin ich meiner Sache nicht ſicher. 
Ich weiß auch nicht wie viel der Anprall der 
Pferde und wie viel die bloße Furcht vor dieſer 
langvorgeſtreckten Spitze gethan haben mag, aber 
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das muß ich ſagen, ich habe den Eindruck, daß 
uns dieſe eine Lanze unſern Weg durch all die 
Kolonnen bohrte. Keine Kugel traf; wir hörten 
nur das Klatſchen auf den Dachziegeln gegenüber. 

Jetzt kam wieder eine Lichtung, ein größerer 
Zwiſchenraum, und über die Köpfe der zwei 
letzten Chainen weg, die den Ausgang ſperrten, 
ſah ich ſchon die Pappeln der Chauſſée und 
dachte eben in meinem Sinn: „ſie ſchießen doch 
zu ſchlecht“, klatſch, da hatt' ich eins weg in 
den Schenkel, nicht viel, aber mein Pferd mußte 
ſcharf getroffen ſein, denn das Blut ſpritzte hoch 
auf und meine weißen Fangſchnüre waren 
wie getränkt damit. Ein Unglück kommt nie 
allein. In dieſem Augenblick rief Schindler: 
„Unt'roffizier, ich bin getroffen“, und ich ſah 
deutlich, daß er zuſammenzuckte. „Halt Dich feſt,“ 
ſchrie ich ihm zu, „durch, durch,“ und er packte 
mit der Linken den Hals ſeines Braunen und 
ging wieder hinein. Es war ein prächtiger Kerl. 
Aber plötzlich fehlte er neben mir; mit halbem 
Blick nach links ſah ich, daß Pferd und Reiter 
zuſammengebrochen waren nnd daß man über ihn 
her war. Ich hatte nicht viel Zeit drüber nach⸗ 
zudenken, denn im nächſten Augenblick war es 
auch mit mir vorbei. Mein Pferd, von einer 
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zweiten Kugel in den Kopf getroffen, ſtürzte zu 


4 Boden; ich lag drunter und verlor die Be— 


fruunung. 
al,ͤcls ich wieder zu mir kam, war ich unter 


= einem Dach von Bajoneten. Man zog mich 
hervor und ſchleppte mich im Triumph in die 


Mitte des Dorfes, an meinem treuen Schindler 
vorbei. Er richtete ſich noch einmal auf; der 
Todesſchmerz ſtand ihm im Geſicht. Es hat 
nicht lange mehr gedauert. Einer von den 
Franctireurs gönnte ihm eine letzte Kugel. Es 
war auch das Beſte. 

Sattler Gemke, wie ich gehört habe, iſt durch⸗ 
gekommen und hat ſeine Meldung gemacht. Ich 
gönn's ihm; einer hat eben Glück vorm andern; 
die Looſe fallen verſchieden. Gemke lebt, Schindler 
iſt todt und ich — ſitze hier. 


12. Fünf vom 14. Jäger-Bataillon. 


Tarry, dear cousin! 
My soul shall thine keep company to heaven, 
Tar ry, sweet soul, for mine, then fly a- breast. 
Shakespeare. (Henry V.) 


Jäger Schönfeldt erzählt: 


Wir lagen 2 Meilen rechts von Corbeil, die 
ganze 17. Brigade, das Grenadier-Regiment aus 
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Schwerin, die Roſtocker Füſſiliere und unſer 
Jäger-Bataillon. Alles war guter Dinge; unſere 
Offiziere wetteten „in 4 Wochen iſt es vorbei”; 
nur in Einem ſah es ſchlecht aus: wir hatten 
nichts zu eſſen. Das iſt immer ſchlimm, aber 
für einen Mecklenburger doppelt. 

Am 16. Oktober erhielt unſer Bataillons⸗ 
Kommando, Major v. Gaza, einen Brief von 
guter Hand, in dem zu leſen ſtand, daß in dem 
Städtchen Nogent ein deutſcher Kaufmann wohne, 
der noch Vorräthe habe, und gewillt ſei, ſie gegen 
gute Prozente zu verkaufen. Gut ſo. Das war 
juſt was wir brauchten. Ein Detachement ſollte 
am andern Morgen aufbrechen, um bei beſagtem 
Kaufmann für 100 Thaler Brod, Cognac und 
Taback zu erhandeln. Mit dem Brot ſtand es 
ſchon ſeit 14 Tagen ſchlecht. Ein Wagen, ein 
guter Zweiſpänner, ſollte für die Fahrt beſchafft 
werden. Ich erfuhr erſt ſpät Abends, daß ich 
mit von der Parthie ſein werde. 

Zwei Tage hin, zwei Tage zurück; ich freute 
mich nicht wenig. 

Am 17. früh brachen wir auf; in Mormant 
ſollten wir übernachten und am Nachmittage des 
zweiten Tages in Nogent eintreffen. Dies war 
Alles. Karten hatten wir nicht. Wir wußten 
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* nur dreierlei: Beſtimmungsort Nogent, Richtung 


nach Oſten, Entfernung 10 Meilen. So aus⸗ 


geſtattet, hofften wir in der That uns durchtappen 


zu können. Wir waren guter Dinge und ohne 


Ahnung davon, daß es in Frankreich anderthalb 


Diutzend Nogents giebt. Das ſollte verhängniß⸗ 
violl für uns werden. 


Das Detachement, wenn ich von mir abſehe, 
war gut gewählt. Unteroffizier Ellis, Gefreiter 
Fritſche, Jäger Lübbe, Jäger Jahn; dazu ich. 
Ellis, Gutsbeſitzer, hatte das Jahr vorher als 
Freiwilliger beim Bataillon geſtanden; Fritſche, 
Schiffscapitän oder Steuerman, ich weiß nicht 
genau, war eben aus England zurückgekommen; 
Lübbe, Apotheker, Jahn, Mediziner. Sie 


waren all aus gutem Hauſe und konnten parliren. 


Jahn am beſten. Fritſche war aus Roſtock, 
Sohn des Profeſſors; Jahn aus Schwerin, Sohn 
des Hofpredigers. Ich für mein Theil wußte 
nichts. Es mußte auch ſolche geben. 

Der erſte Tag verging ohne Störung. Wir 
fuhren bei guter Zeit in Mormant ein; vier 
Meilen waren gemacht. Wir befanden uns hier 
noch im Bereich unſerer Armeen; Alles war 
dienſtfertig und bereit. So verging die Nacht. 

Sechs Uhr früh ſaßen wir wieder auf 
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unſerem Wagen, die Büchſe im Arm, und trabten 
auf Nogent zu. Wir hatten am Abend vorher 
Information eingezogen und in Erfahrung gebracht, 
daß wir über Provins fahren müßten. „Immer 
oſtwärts die Chauſſee hinunter; noch drei 
Meilen bis Provins, noch ſechs Meilen bis 
Nogent.“ Das ſchien zu ſtimmen; Entfernung 
und Himmelsgegend waren richtig. Es war aber 
dennoch falſch. Wir fuhren auf Nogent jur Seine, 
ſtatt auf Nogent ſur Marne; das Marne⸗ 
Nogent(Eiſenbahnſtation zwiſchen Chateau-Thierry 
und La Ferté) lag unterm Schutz der preußiſchen 
Bajonete, das Seine-Nogent unterm Schutz der 
Franctireurs. Unſer Schickſal wollte es, daß 
wir auf das Franctireur-Nogent zufuhren. 
Ob uns der Wirth von Mormant (Mormant 
war Gabelpunkt für beide Wege) abſichtlich in 
die falſche Direktion ſchickte? Ich glaub' es 
kaum. 

Es war ein koſtbarer Tag dieſer 18. Oktober 
und heiter wie der Tag gings in die Landſchaft 
hinein. Fritſche richtete ſich hoch auf, ſchwenkte 
ſeine Büchſe und rief, als wir das nächſte Dorf 
paſſirten: „Hoch Deutſchland; heut iſt der 
18. Oktober!“ Wir ſtimmten jubelnd ein; die 
Chauſſée hinauf, hinunter, ging es durch die 
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ſchönen lachenden Dörfer. So kamen wir nach 
Provins. Es war gerade Mittag. 

Provins iſt eine reizend gelegene Stadt am 
Fuß und Abhang eines Berges; beinah einſam, 
vom Berge herab, grüßt eine alte Kirche; durch 
die Stadt hin aber ſchlängelt ſich ein Fluß mit 
Lohmühlen und Gerbereien, und dazwiſchen — 
Roſengärten. Einzelne Stämme ſtanden noch in 
Blüthe. 

Wir fuhren auf den Markt, hielten vor 
einem Gaſthaus um zu futtern und begannen 
eben Fragen zu ſtellen, wie man wohl thut, wenn 
man ſicher und guter Dinge iſt, als wir plötzlich 
den Marktplatz mit Hunderten von Menſchen ſich 
füllen ſahen, viele blos neugierig, aber die meiſten 
erſichtlich feindſelig. Die Antworten auf unſere 
Fragen wurden immer kürzer; ein Murmeln be- 
gann, ein Andrängen auf unſern Wagen zu, ſo 
daß Ellis, der Ordre hatte alle Häkeleien zu 
vermeiden, uns ſchnell entſchloſſen zurief „auf— 
ſitzen“, und im nächſten Moment ſchon raſſelte 
der Wagen wieder über das Pflaſter hin, mitten 
durch die auseinanderſtiebende Menſchenmenge 
hindurch, zur andern Seite der Stadt hinaus. 
Ein Geſpräch mit dem Wirth hatte uns ſchon 


vorher genau die Richtung angegeben. Die 
Th. Fontane, Gef. Romane u. Novellen. 243 
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Richtung auf das falſche Nogent. Es war noch 
drittehalb Meilen. 

Das Geſchrei der Menge folgte uns, ſtarb 
aber bald, und der ganze Vorgang, dem wir bis 
dahin wenig Bedeutung beigelegt hatten, da wir 
uns auf völlig geſichertem Boden glaubten, war 
ſchon halb wieder vergeſſen, als wir, dreiviertel 
Meilen hinter Provins, in den Forét de Sordun 
eintraten, der, mehrere Stunden groß, das halbe 
Terrain zwiſchen Provins und Nogent mit ſeinen 
Wald- und Berg-Eoulifjen ausfüllt. Wir mußten 
jetzt durch Schluchtenwege hindurch, die zu beiden 
Seiten ſich bald zu beleben anfingen; hinter 
jedem Baum trat ein Blaukittel hervor, einige 
bewaffnet, andere nicht; auch Frauen und Kinder. 
Dieſe begannen ein Gejohle und Geſchrei; alles 
aber folgte und hing ſich wie eine Heerde Wölfe, 
die auf den richtigen Moment wartet, an unſer 
Gefährt. N 5 

„Nicht umſehen“, kommandirte Ellis und 
nahm ſelber die Leinen in die Hand. Er war 
ein guter Fahrer und die beiden dampfenden 
Pferde, die in Provins ohnehin um ihre volle 
Ration gekommen waren, griffen jetzt aus mit 
ihrer letzten Kraft. Das half zunächſt; der 
Wald lag alsbald hinter uns; nur die beſten 


Ariegsgefangen. 275 


Läufer hatten Schritt mit uns gehalten; Nogent 
konnte keine Stunde mehr ab ſein; wenn die 
Pferde aushielten....?! In dieſem Augenblick 
fuhren wir in ein Dorf hinein; in Mitte 
deſſelben ſtanden die beiden Braunen ſtill; ſie 
konnten nicht weiter. Ellis warf die Zügel aus 

der Hand und ſprang vom Wagen; wir andern 
folgten. 

Nur Fritſche blieb oben ſtehen; er hatte die 
angeborene Heldennatur und ſchrie in das Ge— 
ſchrei des andrängenden Menſchenhaufens hinein: 
„Qub'est-ce que c’est-que ga? que voulez-vous?“ 
Sie blieben ihm die Antwort nicht ſchuldig: „Vos 
fusils! vous &tes prisonniers“ und im ſelben Augen- 
blick ſtürmten ſie auf ihn ein; ein Franctireur, 
ein ſchöner junger Kerl mit Klapphut und 
rother Schärpe, an ihrer Spitze. Ich ſeh ihn 
noch. Fritſche ſchlug an und der Franctireur 
ſtürzte zu Boden. Ich habe nie ſo viel Blut 
an einem Menſchen geſehen. Aber dies Blut 
kam über uns. Eh uns noch klar war, was 
geſchehen, waren wir entwaffnet. Fritſche, der 
ſich auch jetzt noch zur Wehre ſetzte, wurde vom 
Wagen gezerrt und an die Wand des nächſten 
Hauſes geſtellt: „meurs chien prussien!“ Er 
wußte jetzt, daß er vor dem Tode ſtand, richtete 
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ſich in die Höh, riß Rock und Weſte auf und 
ſchrie: tirez. Im ſelben Moment lag er todt 
am Boden. Ellis, in Verzweiflung, machte ſich 
gewaltſam los, um die Hand des Todten noch 
einmal zu faſſen; aber eh er zehn Schritt gemacht 
hatte, trafen ihn drei Kugeln in Kinnbacke, Bruſt 
und Schenkel; er kroch jetzt heran und umarmte 
zärtlich die am Boden liegende Leiche des Freundes. 
Selbſt die Feinde hielten einen Augenblick inne 
und ſahen dem grauſig-rührenden Schauſpiel zu. 
Aber im nächſten Augenblick war Lübbe auf den 
Tod getroffen, und Jahn und ich wurden an die 
Bäume der Chauſſee geſtellt, um hier das Schickſal 
Fritſches zu theilen. Ich war fertig und hatte 
nur noch ein Flimmern vor den Augen; aber 
Jahn (Gott ſegne jede franzöſiſche Privatſtunde, 
die er gehabt) ſprang jetzt vor und haranguirte 
die tobende Volksmaſſe. Ich weiß nicht mehr, 
was er ſagte, er wird es ſelber kaum wiſſen, 
aber als er ſchwieg, ſetzten ſie die Gewehre ab 
und erklärten uns als Gefangene. Wir mußten 
uns jetzt auf die Bank des Wagens ſetzen, zwei 
Franctireurs dicht neben uns; dann wurden die 
beiden Verwundeten aufgeladen, zwiſchen ihnen die 
Leiche Fritſches. So ging es auf Nogent zu. 
Ellis litt unſäglich. Er beſchwor die Fran⸗ 
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zoſen, feiner Qual ein Ende zu machen. Umſonſt. 
Im Trabe ging es weiter. Als wir Schritt 
fuhren, eine Berglehne aufwärts, kam ein Bauer 
uns nachgelaufen, der den anſtoßenden Acker 
pflügte. Er verwünſchte uns Alle; dann nahm 
er ſeinen Peitſchenſtock und ſchlug den ſterbenden 
Ellis ins Geſicht. Das war den Franctireurs 
denn doch zu viel; ſie ſprangen vom Wagen und 
ſtießen das blaukittlige Scheuſal in den Chauſſce⸗ 
graben hinein. 

Um 3 Uhr waren wir in Nogent. Welch 
Einzug! So hatten wir den „Tag von Leipzig“ 
gefeiert. 

Am 2. November kamen wir hier auf der 
Inſel an. Es war Todtenfeſt. Das paßte 


ſchon beſſer. 


13. Begräbniß,. 


Sie hüllten ihn ein in weißes Lein 
Und trugen ihn dann zur Ruh, 
Die Mönche fangen die Todtenmeſſ' 
Und Litaneien dazu. 

W. Scott. 


Arbeit und Lektüre kürzten die Zeit, aber 
für Jeden, der weder das Eine noch das Andere 
hatte, waren es langweilige Tage, nichts geſchah, 
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und Sergeant Genzel, wenn er jeinen Heine jo 
gut kannte wie feinen Schiller, durfte eitiren: 
Nur wenn ſie einen begraben, 
Bekommen wir was zu ſehn. 

Leider kam dies „Begraben“ bald öfter vor, 
als auch dem Zerſtreuungsſüchtigſten unter uns 
wünſchenswerth ſein mochte. Niemand konnte 
wiſſen, wie bald die Reihe an ihn kommen 
würde. Erſt ſtarb ein Alter, ein bayriſcher 
Fuhrmann. Offiziell hieß es, er habe einen 
„organiſchen Fehler“ gehabt. So heißt es immer. 
Der zweite war ein Küraſſier (auch Bayer), den 
man von Orleans krank hergebracht hatte. Am 
22. November begruben wir ihn. 

Um 9 Uhr wurd' es lebhaft. Chorknaben, 
vier oder ſechs, mit weißen Hemden und rothen 
fezartigen Mützen, erſchienen auf dem Kaſernen⸗ 
hofe; dann kamen drei Geiſtliche, ſchwarz und 
weiß, mit Mitren auf dem Haupt. Die Bayern 
ſtanden ſchon da und formirten ſich zu einer 
Kolonne. Acht von ihnen, in blankem Helm, 
trugen den Sarg herbei, der bis dahin in einem 
Schuppen geſtanden hatte, und ſetzten ihn auf 
die Bahre. Es war eine einfache Holzkiſte mit 
einem zugeſchrägten Deckel. Das ſchwarze Tuch 
mit dem ſilbernen Kreuz wurde drüber geſchlagen, 
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dann ſetzte ſich der Zug in Bewegung, zunächſt 
auf die Stadt und die Kirche zu, die Chorknaben 
mit Kruzifix und rothen Laternen allen Uebrigen 
vorauf. So ging es durch das Portal über die 
Zugbrücke. Als wir an der Cantine vorbei 
kamen, ſchwenkten einige Leidtragende ab; ihre 
Empfindungen nahmen plötzlich eine andere 
Richtung. Die Mehrzahl folgte. So erreichten 
wir die Kirche, die ſich bald füllte; denn auch die 
Stadt nahm Theil. Freund und Feind durch⸗ 
einander, ſo ſaßen wir da. 

Die acht Bayern hatten inzwiſchen die Bahre 
mit dem Sarg in das Mittelſchiff geſtellt, un- 
mittelbar in Nähe des hohen Chores, der nur 
durch ein vergoldetes Eiſengitter von uns und 
dem Todten geſchieden war. Die geiſtlichen 
Herren nahmen innerhalb des Chores Platz; dann 
begannen die Litaneien. Es klang miſererehaft. 

Ich konnte den Worten nicht folgen und 
betrachtete deshalb lieber die Kirche. Sie war 
in gutem Styl aus gutem Materiale gebaut; 
dabei mit Bildern reich geſchmückt. Die Altar⸗ 
Niſche wies, außer dem großen Altarbilde, noch 
zwölf kleinere auf. Aehnlich die ganze Kirche. 
Mehrere waren gut, viele mittelmäßig, keins 
ſchlecht. Man konnte hier, wie in jeder fran⸗ 
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zöſiſchen Kirche, wahrnehmen, daß die Durch⸗ 
ſchnittsleiſtung nach dieſer Seite hin beſſer iſt 
als bei uns. Ich lege nicht viel Gewicht darauf, 
aber es iſt doch immerhin etwas. 

Nun waren die Litaneien vorüber. Die 
Geiſtlichen erſchienen neben dem Sarg und laſen 
die Gebete; ein Chorknabe ſchwenkte den Weih- 
keſſel; dann that der fungirende Prieſter daſſelbe. 
Damit war der kirchliche Akt geſchloſſen, und 
der Zug ſetzte ſich auf's Neue in Bewegung, der 
Begräbnißſtätte zu. 

Es war noch eine hübſche Strecke. An 
zahlreichen Mühlen vorbei (weiße Rundthürme 
mit grüner oder rother Dachmütze) ging der Weg. 
Endlich ſahen wir die weiße Mauer, das Thor 
ſtand auf und der Zug bog ein. Die Stätte 
machte einen guten Eindruck; Kreuze und Denk— 
mäler, Alles in Marmor; man ehrte die Todten 
hier; dazu ſprach aus Allem eine gewiſſe Wohl- 
habenheit. Cypreſſenbäume und wilder Lorbeer 
faßten die Gänge und Steige ein; hier und dort 
ragte ein Ginſterſtrauch, kahl wie ein Beſen, mit 
ſeinen hundert Ruthen in die Luft; Hagebutten 
ſtanden zu Füßen der Gräber, zwiſchen ihren 
großen, rothen Früchten noch mit vereinzelten, 
blaßrothen, halbverwaſchnen Blüthen geſchmückt. 
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Nun hielten wir am Grabe; die thonige, 
graublaue Schlickerde lag uns zur Seite. Der 
Nordweſt ging immer ſchärfer und mahnte zur 
Eile. Das Brett, auf dem der Sarg ſtand, 
wurde an die Grube getragen und dann geſenkt, 
ſo daß der Todte allmählich hinabglitt. Ein Tau, 
von zwei Männern gehalten, regelte das Hinab- 
gleiten. Nun wurde die Planke zurückgezogen; 
noch ein kurzes Gebet, dann griffen die Muthigſten 
in den naſſen Schlick und warfen einen Erdklos 
hinunter. Damit war es gethan. In drei 
Minuten war Alles verſchwunden, der Fried⸗ 
hof leer. 

Ich konnte jo nicht ſcheiden. Der Todten- 
gräber, ein Alter, kam und begann zu ſchaufeln. 
Ich ſah ihm eine Weile zu, ſprach zu ihm und 
gedachte derer, die, fern in der Heimath des Todten, 
dieſer Stunde nicht gedachten. Dann, an den 
Hageroſen vorbei, von denen auch nicht eine auf 
ſein Grab gelegt werden wird, trat auch ich meinen 
Rückweg an. 

So ſtirbt man in der Fremde. 
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14. Sturm im Glaſe Waller. 


War ich, wofür ich gelte, 
Ich hätte mir den guten Schein geſpart, 
Dem Unmuth Stimme nie geliehn. 

( Malenſtein. ) 

Das Sterben wurde bald Tagesordnung auf 
Oléron. Es konnte kaum anders ſein. Etwa Mitte 
November trafen 700 Bayern auf der Citadelle 
ein, die man, nach Einnahme Orleans, durch 
General Aurelles de Paladine, in den dortigen 
Lazarethen zuſammengeſucht und als „Ge— 
fangene“ nach Oleéron geſchickt hatte. Etwa 
ebenſo viele, nach andern Angaben erheblich mehr, 
waren nach Pau dirigirt worden. 

Dies Verfahren, lediglich um ſich vor ver⸗ 
ſammeltem Volk mit einer erträglich hohen Zahl 
von Gefangenen brüſten zu können, hatte wenig 
einer Gloire-Nation Entſprechendes, dennoch hätte 
man mit Rückſicht auf die Nothwendigkeit, dem 
Volke einen Sporn zu geben, ſolche Maßregel 


verzeihlich, oder meinetwegen ſelbſt ſehr verzeih⸗ 


lich finden können, wenn man bei dieſem Zuſammen⸗ 
ſuchen etwas humaner vorgegangen wäre. Es hätte 
ſich dann darüber reden laſſen. In ſolchen Zeiten 
(leider) muß zuletzt Alles dem letzten großen Zwecke 


Ariegsgefangen. 283 


dienen. Aber ein ernſter Vorwurf für die franzö— 
ſiſchen Machthaber, oder für diejenigen, die in 
ihrem Namen handelten, wird es bleiben, daß 
man nicht bloß wirkliche Reconvalescenten und 
leicht Verwundete, ſondern auch Perſonen fort— 
ſchleppte, die dicht vor dem Typhus ſtanden, oder 
ihn kaum erſt überwunden hatten. Unter allen 
Umſtänden aber (und das iſt das Geringſte, das 
gefordert werden darf), mußte man, wenn man 
ſo tief in die Lazareth-Beſtände hineingreifen 
wollte, vorher wiſſen, daß man auf Oléron im 
Stande ſein werde, dieſen noch halb Kranken Pflege, 
oder doch ein Bett, oder doch eine Decke geben zu 
können. Statt deſſen hatten die auf Dleron ein- 
treffenden Siebenhundert in den erſten Nächten 
kaum Stroh. Das war natürlich kein Zuſtand, 
um Reconvalescenten aufzuhelfen; Rückfälle kamen 
vor, und der Geiſtliche, die Chorknaben und der 
Todtengräber mußten Tag um Tag, in dem Auf— 
zuge, den ich geſchildert, auf den Begräbnißplatz 
hinaus. 

Eine Verſtimmung über dieſe Zuſtände war 
unausbleiblich; beſonders die Preußen, unter denen 
ſich viele Unteroffiziere und Sergeanten befanden, 
waren empört und gaben nach ihrer heimathlichen 
Art (wer raiſonnirte nicht in Preußen!) dieſer 
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Empörung einen unverhohlenen Ausdruck. Beim 
Cantinen-Grog, auch wohl in der Stadt beim 
Einkäufemachen, fielen Worte, „daß dies eine er⸗ 
bärmliche Wirthſchaft und ein ſchlechter Dank für 
die Rückſicht ſei, die man unſererſeits gegen 
300,000 Franzoſen bisher beobachtet habe“; 
Worte, die alsbald von Mund zu Mund gingen 
und im Weiterrollen folgende groteske Geſtalt 
annahmen: die tauſend Gefangenen der Citadelle 
ſind im Complott; ſie haben vor, die Wachtmann⸗ 
ſchaften zu entwaffnen, die Außenpoſten ins Meer 
zu werfen; man wird Chateau überfallen und von 
der ganzen Inſel Beſitz ergreifen. Preußiſche 
Kriegsſchiffe kreuzen bereits in der Nähe. Man 
wird weitere Truppen landen, Rochefort ein⸗ 
ſchließen und von dort aus das Land inſurgiren. 
Ein Napoleoniſcher Aufſtand im Rücken der re— 
publikaniſchen Armee, — das iſt der Plan. 
Der „Gefangene auf Wilhelmshöhe“ iſt mit im 
Komplott. 

Wir erfuhren dies wieder und lachten herz⸗ 
lich. Die Heldenrolle, die uns zudiktirt wurde, 
hatte etwas Ehrendes und Schmeichelhaftes für 
uns; aber bald überzeugten wir uns, daß ſolche 
Gerüchte doch höchſt gefährlich für uns ſeien und 
unſer relatives Wohlleben arg gefährden könnten. 
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g N Was aber, namentlich dem engeren Kreiſe, der ſich 


bei mir zu verſammeln pflegte, das Allerpeinlichſte 
war, war das, daß unſer guter Kommandant mit 
in die Angelegenheit hineingezogen und um ſeiner 
Nachſicht und Güte willen (die übrigens nie in 
Schwäche ausartete) bezichtigt wurde, das eigent- 
liche Haupt des Komplotts zu ſein. 

Wir beſchloſſen alſo, nicht nur äußerſte Vor⸗ 
ſicht zu üben, ſondern namentlich auch die Anſtands⸗ 
beſuche, die wir von Zeit zu Zeit in der Komman⸗ 
dantur gemacht hatten, einzuſtellen. Ich wurde 
dazu noch durch einen beſonderen Vorfall beſtimmt, 
der, ſo klein und geringfügig er war, doch am 
beſten zeigte, wie kritiſch bereits die Lage gewor⸗ 
den war. 

Ich hatte bei einem Nachmittagsbeſuche eben 
neben dem Kommandanten Platz genommen und 
ließ mir das Straßburger Bier ſchmecken, das in 
einer Steinkruke wie immer auf ein zwiſchen uns 
ſtehendes Tiſchchen geſtellt worden war, als der 
eintretende Diener den Kapitän N. N. meldete. 
Den Namen überhörte ich. Es war, wie ich mich 
bald überzeugen ſollte, ein See-Kapitän, der zu⸗ 
gleich das Kommando über die Nationalgarden 
der Inſel übernommen hatte. Mein guter Kom⸗ 
mandant nickte, zum Zeichen, daß er bereit ſei, 
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den Angemeldeten zu empfangen, ſprang aber in 
demſelben Augenblick, in dem der Diener das 
Zimmer verlaſſen hatte, vom Fauteuil auf, um 
mit geſchwindeſter Geſchwindigkeit einen großen 
Wandſchrank zu öffnen und die Steinflaſche, ſo— 
wie die beiden noch halbvollen Biergläſer dahinter 
verſchwinden zu laſſen. Der Verſchwinde-Akt war 
kaum ausgeführt, als der See-Kapitän eintrat 
und das Dienſtgeſpräch ſeinen Anfang nahm. 
Ich empfahl mich; mein halbes Glas Bier hatte 
ich eingebüßt. Dies war zu verſchmerzen; der 
ganze Vorgang bekümmerte mich aber um des 
Kommandanten willen. Dieſer war nicht nur 
ein liebenswürdiger, ſondern vor Allem auch ein 
ſehr feinfühliger Mann, der nothwendig eine Ver⸗ 
legenheit über die Komödie empfinden mußte, zu 
der er ſich verurtheilt ſah. ˖ 

Er empfand es auch wirklich, ſo vermuthe 
ich; vor Allem aber ſah er ein, daß etwas ge= 
ſchehen müſſe, um ihn in ſeiner unhaltbar ge⸗ 
wordenen Stellung neu zu befeſtigen. Dies zu 
erreichen, wählte er den klügſten Weg. Er bat 
um einen Auxiliar-Kommandanten, dem die Ge- 
fangenen-Angelegenheiten ausſchließlich unterſtellt 
werden möchten. Ein vorzüglicher Schachzug. 
Seinem Wunſche wurde nachgegeben und auf 
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einen Schlag war er den Verdacht und — die 
Arbeit los. Den Verdacht hatte das Gouver— 
nement natürlich nie getheilt; aber das war 
ein geringer Troſt. Ueberall im Lande ſtand 
das Volk auf den Punkt, die Entſcheidung 
ſelbſt in die Hand zu nehmen. Der Einzug 
von „König Lynch“ war jeden Augenblick möglich. 

Wir erhielten in Folge dieſer Vorgänge und 
Geſuche denn auch wirklich einen Vice-Komman⸗ 
danten, einen ſchönen Blaubart, den Baron 
de la Flotte, der in Straßburg als Chef eines 
Mobilgarden⸗ Bataillons mitkapitulirt und ſich, 
nach ſeiner Entlaſſung auf Ehrenwort, aus dem 
Lärm des Krieges in die weſtlichen Departements 
zurückgezogen hatte. Er war ein feiner Herr, 
von vornehmer Haltung, ſehr artig und — ſehr 
beſtimmt. Unſer „Sturm im Glaſe Waſſer“ 
beruhigte ſich und — die Gerüchte in der Stadt 
nahmen ein Ende. 

Sie nahmen ein Ende in demſelben Ber- 
hältniß, in dem das eigene Schuldbewußtſein 
der Behörden und Bewohner ſich minderte und 
ſich mindern durfte. Viele Uebelſtände, von 
denen man ſehr wohl gewußt hatte, daß es 
Uebelſtände waren, ſie wurden abgeſtellt; man 
that was man konnte, man anerkannte gewiſſe 
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Verpflichtungen und beeiferte ſich, ehrlich und 
nachdrücklich, dieſen Verpflichtungen nachzukommen. 
Das half. Der eifrigſte und tapferſte dabei war 
der franzöſiſche Arzt. Er fuhr nach La Rochelle 
hinüber, entwarf ein Bild der Lage und erklärte 
rund und nett, daß er entſchloſſen ſei, feine 
Stellung ſofort niederzulegen, wenn nicht die 
Hälfte ſeiner Kranken in die großen Lazarethe von 
La Rochelle aufgenommen und die ihm verbleibende 
andere Hälfte mit allem Nöthigen verſehen würde. 
Drei Tage ſpäter fuhren 30 Kranke in einem 
großen Seedampfer nach La Rochelle hinüber. 
Alle ſeine Forderungen waren bewilligt worden. 
So endigte dieſer Zwiſchenfall, der uns, 
wenigſtens in den Augen unſerer Inſel-Bevölke⸗ 
rung, bis an die Grenzen der Meuterei geführt 
hatte. In Wahrheit aber hieß es ſelbſt von den 
Verwegenſten und Abenteuerluſtigſten unter uns: 
„Kühn war das Wort, weil es die That nicht 
war“, und während man die Neu-Erklärung 
des Kaiſerreichs von uns erwartete, beſchäftigte 
uns vorwiegend die Frage, ob der verd.... 
Cantinier nicht endlich einen beſſeren Wein an⸗ 
ſchaffen, oder mit Rückſicht auf ſeine Kunden in 
Hellblau „a Bierche“ auflegen würde. 


nn... 
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15. „Sentinelle, prenez garde à vous.“ 


But where was this? 

„Mylord, upon the platform where we watched.“ 

I will watch to-night 
Perchance t will walk again. . 
Hamlet. 

Um Mitternacht (Gott ſei Dank) ſchlief ich 
feſt, wenn nicht das Zuſammenbrechen der ver- 
kohlten Scheite mich auf einen Augenblick weckte. 
Nur einmal wachte ich die Mitternacht heran. 

Es war bei Vollmond. Als die zwölf 
Schläge über den Kaſernenhof hin verklungen 
waren, hüllte ich mich in Shawl und Kaputze und 
tappte an der Wand des Corridors entlang bis 
an die ſchmale Hinterthür, die auf den Wallgang 
hinaus führte. Entzückendes Bild! Nach rechts 
hin ſtand der Mond und goß ſein volles Licht 
in breitem Streifen über die Waſſerfläche. Kein 
Lüftchen ging; das Meer wie ein Spiegel; alles 
ſtill; ich hörte nichts als in einiger Entfernung 
den Schritt der Wachen und am Fuße der 
Baſtion ein leiſes Brauen und Murmeln, denn 
die Fluth kam. 

Ein weißer Schimmer lag wie Schnee auf 
den grauen Flieſen des Rempart und ich begann 
jetzt, immer dicht an der Brüſtung hin, einen 

Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 244 
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Mitternachtsgang anzutreten, wie ich gewohnt 
war an eben dieſer Stelle meinen Morgengang 
zu machen. 

Ich ſah hinüber nach dem Feſtland, das 
ſchwach heraufdämmerte. Nahes und Fernes 
immer ſchärfer muſternd, empfand ich plötzlich, 
daß ich dies alles, an einem andren Orte, ſchon 
mal geſehen habe: dieſelbe verſchwimmende Küſte, 
den Meeresarm, den Wallgang mit ſeinen 
Baſtionen, das Portal und die Zugbrücke und 
dahinter das Fanal. Ich brauchte auch nicht 
lange zu ſuchen: Helſingör. Alle Empfindungen, 
mit denen ich damals über den „Hamlet-Rempart“ 
hingeſchritten war, ſie wurden wieder lebendig in 
mir. Nur geſteigert. Wohl war das Schloß 
am Sunde, aus deſſen Dachfirſt eine nadel⸗ 
förmige Spitze wie das Horn aus dem Haupte 
des Einhorns phantaſtiſch räthſelvoll aufwächſt, 
der echtere Ort; dort war es, wo „the majesty 
of buried Denmark“ in poetiſcher Wirklichkeit 
gewandelt war, aber eines hatte meinem ver⸗ 
langenden Sinn die Plattform von Helſingör 
nicht geben können: die rechte Stunde. Es war 
heller Mittag als ich drüber hinſchritt. Hier 
hatt' ich jetzt was mir Helſingör verweigert 
hatte. „T was now struck twelve.“ Für den 


Ariegsgefangen. 291 


echteren Ort hatt’ ich die echtere Stunde ein- 
getauſcht. 

Ich zog meine Kaputze feſter an und ſetzte 
mich innerhalb eines Brüſtungsvorſprungs auf 
eine Steinbank, die, hufeiſenförmig, dieſen Vor⸗ 
ſprung beinahe ausfüllte. Ich ſah in den Mond⸗ 
ſtreifen hinein, der in ſchräger Linie über das 
Meer und dann, glitzernd, über die ſchneeweißen 
Flieſen lief und mit ſchauerndem Entzücken be- 
gann ich Lieblingsſtellen zu citiren. Was halb 
vergeſſen war, jetzt hatt' ich es wieder. Ort 
und Stunde halfen nach. Ich hielt Zwiegeſpräche, 
Scene um Scene, Frage und Antwort. 

Wer biſt Du, der ſich dieſer Nachtzeit anmaßt 


Und dieſer edlen, kriegriſchen Geſtalt? 
Sag', ich beſchwör dich. 


Und dann klang es Antwort: 


Ich bin 

Verdammt auf eine Zeit lang Nachts zu wandern, 

Und Tags gebannt, zu faſten in der Glut 

Bis die Verbrechen meiner Zeitlichkeit 

Hinweggeläutert ſind. Wär' mir's verſtattet 

Das Innre meines Kerkers zu enthüllen, 

So höb ich eine Kunde an, von der 

Das kleinſte Wort die Seele dir zermalmte, 
Dir die verworren krauſen Locken trennte 

Und ſträubte jedes einzle Haar empor 

Wie Nadeln an dem zorngen Stachelthier. 
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In dieſem Augenblick ſchlug es halb, und 
noch eh der Schlag verklungen war, mit einer 
Plötzlichkeit wie ein Schuß fällt, begann jetzt 
vom Portal her das Anrufen der ausgeſtellten 
Wachen. „Sentinelle, prenez garde à vous!“ 
Der nächſte Poſten nahm den Anruf auf und 
im fünffachen Echo lief es jetzt um die Citadelle 
herum, von Poſten zu Poſten, bis der mir zu⸗ 
nächſt ſtehende, mit dem die Kette ſchloß, dieſelben 
Worte über den Rempart hinrief. Es war, als 
gälten ſie mir ſelber. 

Ich ſtand jetzt auf, um meinen Rückzug an⸗ 
zutreten. Mich fröſtelte. Als ich durch den 
Mondſtreifen hindurchſchritt, der jetzt zwiſchen 
mir und der ſchmalen Hofthür lag, war mir's, 
als ſtreifte mich etwas. Ich zuckte zuſammen 
und eilte vorwärts. 

Der Wachen Ruf war längſt verklungen, 
aber immer noch klang es in mir nach: Sentinelle, 
prenez garde à vous. 


he 


1 Ain: 


1. Unverhofft kommt oft. 


Andrer Gram birgt andre Wonne; 
Ueber ein Stündlein 
Iſt Deine Kammer voll Sonne. 


Paul Heyſe. 


„Es iſt gar nicht zu ſagen wie ſchnell ein 
Ereigniß da iſt, wenn man es nicht erwartet 
hat! Hat man es erwartet, ſo dauert es viel 
länger, und manchmal kommt es gar nicht.“ 
Mit dieſen Worten etwa beginnt eine liebens— 
würdige Roquette'ſche Novelle. Die Wahrheit, 
die ſich darin ausſpricht, ſollte ſich auch an mir 
erfüllen. „Unverhofft kommt oft.“ 

Es war Sonnabend den 26. November. 
Die erſte Hälfte des Tages mit Spaziergang 
und Arbeit lag hinter mir, das Mittags⸗-Beefſteak 
war verzehrt, „in ſeinem zähen Widerſtand ge— 
brochen“, und die Kaffeeſtunde umblühte mich be⸗ 
reits. Duft und Wärme füllten das Zimmer. 
Raſumofsky war bei mir. Wie die beiden wilden 
Männer im preußiſchen Wappen ſtanden wir am 
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Kamin, er rechts, ich links, während zwiſchen uns 
das Feuer glühte und die mehrerwähnte bauchige 
Blechkanne, mitten in die Kohlen hinein geſtellt, 
eben mit ihrem Deckel zu klappern begann. Es 
war das Waſſer für den zweiten oder Raſu⸗ 
mofsky-Aufguß; den erſten hielt ich bereits in 
Händen und nippte mit der Bedächtigkeit eines 
„Connaiſſeurs“. 

Raſumofsky hatte ſeinen ſentimentalen Tag 
und ſagte: Jott, Herr Leutnant, wann werden 
wir wieder den erſten Preuß'ſchen Kaffe trinken? 
Mit Weihnachten wird es nichts. 

Nein, Raſumofsky, auf Oſtern müſſen wir 
uns gefaßt machen. Vielleicht ſehn wir hier noch 
den Flieder blühn. 

Ach, Herr Leutnant, hier blüht ja gar kein 
Flieder nich. 

Aber Raſumofsky, Sie werden doch dieſen 
Gegenden, die dicht an der Grenze des Mandel- 
baums und der Goldorange liegen, nicht den 
landesüblichen blauen Flieder abſprechen wollen? 

Ich glaube hier gar nichts mehr. Die 
Franzoſen lügen alle. Wer weiß, wo wir hier 
ſind? Sie können ſich gar nicht denken, Herr 
Leutnant, was die armen Kerls drüben frieren. 
Ich glaube, wir ſind hier gar nicht ſüdlich. 
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Na, Raſumofsky, da können Sie ſich nun auf 
mich verlaſſen. Fünfzehn Meilen von Bordeaux. 
Da hilft alles nichts, Geographie und Karten, 
damit wiſſen wir Beſcheid. 

Er nickte zuſtimmend. 

Und am Ende, ſo fuhr ich fort, Oſtern oder 
nicht, ich kann es ſo ſchlimm hier nicht finden. 
Raſumowsky, ich ſage Ihnen, alle Dinge haben 
zwei Seiten. 

Er nickte wieder. 

Sehen Sie, es iſt jetzt halb zwei; vor einer 
Viertelſtunde erſt hab ich mein Beefſteak gegeſſen 
und ſchon halt' ich hier ein Glas guten Java⸗ 
kaffee in Händen. Glauben Sie, Raſumofsky, 
daß man das haben kann, wenn man frei iſt? 
Gott bewahre. So 'was hat man nur in Ge⸗— 
fangenſchaft. 

Er griente. 

Sie ſind ein vernünftiger Menſch, Raſu— 
mofsky, und kennen die Welt. Es wird wohl 
in Poſen auch jo fein wie anderswo. Der Haus- 
herr, ſehen Sie, das iſt eine ganz ſonderbare 
Stellung. Es wird ihm zwei- bis dreimal des 
Tages vorerzählt, er ſei ein Tyrann, ein wahrer 
Paſcha, und an dieſer Ehrenerklärung muß er 
ſaugen wie an einem Stück Zucker. Nun ſollen 
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die Paſchas viel Kaffee trinken. Aber ich ſage 
Ihnen Raſumofsky, die Berliner Tyrannen, die 
um halb zwei eine Taſſe Kaffee kriegen können, 
die ſind zu zählen. Es iſt entweder Wäſche, 
oder das Waſſer kocht nicht, oder die Schornſtein⸗ 
feger ſind angemeldet. Sehen Sie, man könnte 
beinah ſagen: nur der Gefangene iſt frei. 

Hier hielt er ſich nicht länger und brach in 
die Worte aus: ach, Herr Leutnant, das is ja, 
als ob ich meinen Rittmeiſter reden hörte. 
Grade ſo war es in Poſen. Es iſt zu merk⸗ 
würdig. 

Seine Betrachtungen über dies wunderbare 
Zuſammentreffen wurden durch ein Klopfen an 
der Thür unterbrochen. „Entrez!* Ein preußiſcher 
Infanteriſt mit einer 25 auf der Achſelklappe 
und einem Klapphut auf dem Kopf, die ganze 
Erſcheinung der typiſchen Rheinländer, trat ein, um 
mich wiſſen zu laſſen: „Monſieur le Commandant 
(der Auxiliar-Kommandant) wünſchten mich zu 
ſprechen.“ Zu Befehl. Ich folgte unverzüglich. 

Der Vice-Kommandant, über den ich in 
einem früheren Kapitel bereits berichtet, hatte 
während der letzten Tage unmittelbar unter mir, 
in dem mit rothen Teufelchen garnirten Zimmer, 
ein Büreau etablirt, in dem einige franzöſiſche 
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Marine⸗Soldaten, unter Aſſiſtenz jenes 25ers 
(eines Kölners, der brillant franzöſiſch ſprach), 
das ganze Schreiber⸗ und Verwaltungsweſen 
leiteten. Die Federn flogen hin und her; in der 
Mitte des Zimmers ſtand Baron de la Flotte. 
Ich verneigte mich vor „König Blaubart“. Mit 
ſchätzenswerther Raſchheit ſprang er gleich in 
medias res und erklärte mir: „Monsieur le 
Ministre de la Guerre a ordonne votre libé- 
ration; — Monsieur F. vous &tes libre.“ 
Ich verneigte mich. „Im Uebrigen,“ fuhr er 
fort, „muß ich Sie bitten, ein Papier zu unter⸗ 


zeichnen, in dem Sie ſich verpflichten, einerſeits, 


nach dem Maße Ihrer Kraft, auf die Befreiung 
eines franzöſiſchen Oberoffiziers hinzuwirken, 
andererſeits gegen Frankreich weder irgend etwas 
ſagen, noch ſchreiben, noch thun zu wollen.“ 

Ich ſtutzte einen Augenblick, wiederholte 
überlegend die Worte: „ni dire, ni écrire, ni 
faire quelque chose contre la France“ und fragte 
dann: ob bei dieſer Erklärung aller Accent auf 
das Wort „contre“ gelegt würde? Ich nähme 
dies vorläufig an; hätt' ich darin Recht, ſo würd' 
es mir leicht, die geforderte Verpflichtung ein⸗ 
zugehen, da in meinem Herzen nichts lebe, was 
als eine Empfindung „contre la France“ ge- 
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deutet werden könne. Kommandant Blaubart 
lächelte und machte eine gefällige, halb zu— 
ſtimmende, halb ablehnende, alſo, wenn der Aus⸗ 
druck geſtattet iſt, eine neutrale Handbewegung, 
die etwa ausdrücken ſollte: „dies iſt eine heikle 
Frage; die Entſcheidung ſteht bei Ihnen“ und 
entließ mich dann mit jenen Formen, die er be- 
herrſchte und die ihn ſo wohl kleideten. 

Raſumofsky erwartete mich oben. Dies Ab⸗ 
gerufen-werden zum Kommandanten war natürlich 
ein „Ereigniß“, und nach nichts, ſelbſt den Taback 
nicht ausgeſchloſſen, ſehnte ſich alle Welt ſo ſehr 
wie nach Neuigkeiten. Ein wegen „unerlaubter 
Schiffszwiebacks-Aneignung“ zu drei Tagen Ge⸗ 
fängniß verurtheilter Mecklenburger machte ſechs 
Tage von ſich reden; man mag ſich alſo vorſtellen, 
welche Neugiers-Unruhe in Raſumofsky's Seele 
ſeit meiner Abberufung zum Kommandanten ge⸗ 
ſtürmt hatte. 

„Raſumofsky, ich bin frei.“ 

Der erſte Effekt dieſer Worte war alles 
andere eher als heiter. Der Angeredete, ohne 
ſich Rechenſchaft davon zu geben, fühlte klar, daß 
ſeine guten Tage nunmehr gezählt ſeien, und 
ſtatt in Kaminfeuer und Kaffeegrund ſtarrte er 
wieder in grundloſe Langeweile. Er erholte ſich 
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aber ſchnell und ſagte herzlich: „Na, das is 
ſchön; da wird ſich die Frau Leutnant freuen. 
Himmelwetter, wenn unſereins doch mitkönnte!“ 

Raſumofsky, Sie wiſſen „la paix est pro- 
chaine“. (So ſchloß jede Unterhaltung, die ich 
mit Franzoſen führte.) Sie werden mich in 
Berlin beſuchen. Tag oder Nacht, alles ganz 
egal. Sie ſollen Kaffee haben. Dafür bin ich 
Hausherr. 

Ach, Herr Leutnant, Sie ſind zu gut. 

Ja, Raſumofsky, das war immer mein 
Fehler. Aber was will man machen. Hier, alte 
Seele, haben Sie einen Befreiungs- Franken. 
Und nun ſein Sie 5 Minuten ruhig; ich muß 
an den Kommandanten ſchreiben. 

Dies geſchah. Ich hatte angefragt, ob 
meiner Abreiſe am Dienſtag nichts entgegen 
ſtehen würde! 

Raſumofsky ſprang die Treppe hinunter, 
überreichte meinen Brief unten im Büreau und 
flog dann in die Kaſerne hinüber, um, als Erſter, 
die Siegesnachricht zu bringen: mein Leutnant 
iſt frei. 

Es iſt fraglich, ob die Kapitulation von 
Paris eine ähnliche Senſation hervorgerufen 
haben würde. 
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2. Der letzte Sonntag. 


. . . wie der Nebelwind, 
Der herbſtlich durch die dürren Blätter ſäuſelt. 
Fauſt. 

Noch am Sonnabend Abend war mir mit⸗ 
getheilt worden, daß der Dienſtag als Abreiſetag 
genehmigt worden ſei; gleichzeitig erfuhr ich, daß 
bei Ausſtellung meiner Liberations-Ordre, Gam⸗ 
betta lediglich dem Andringen Cremieux' (des 
Juſtizminiſters) nachgegeben habe. Ich erkannte 
in dem allem leicht die Zuſammenhänge mit der 
Heimath und wußte genau, wohin ich den eigent- 
lichſten Dank für meine Befreiung zu richten 
hatte. Heitern Sinnes erwacht' ich am andern 
Morgen. In Traum und Gedanken überſprang 
ich die Meilen und die Schwierigkeiten, die noch 
zwiſchen Le Chateau d'Oléron und der König⸗ 
grätzer Straße lagen. 

Es war der letzte Sonntag. Der Himmel 
blau, die Luft weich und warm (wir waren doch 
ſüdlich, trotz Raſumofsky), ſo trat ich wieder auf 
den Rempart hinaus und begann, im Auf⸗ 
und Abſchreiten, die weißen Steinchen, die mir, 
wie der Leſer ſich erinnert, als Mark- und Rechen⸗ 
pfennige dienten, in meine Taſche ſinken zu laſſen, 
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als die gewöhnliche Sonntagsmorgen-Muſik mich 
in meinem Spaziergang und meinen Betrachtungen 
ſtörte. Ich hätte ſie heute weggewünſcht und 
5 wenn mich an den Sonntagen vorher die Cachucha, 
| die George Brown-Arie aus der weißen Dame, 
| und einige Piöcen aus dem Trovatore, die gerade 
y während der Kirchzeit geſpielt wurden, nur etwas 
| ſonderbar berührt hatten, jo berührten fie mich 
heute unangenehm. Die große Trommel, der 

Triangel und das Zuſammenſchlagen der Becken, 
das den Caſtagnettenſchlag erſetzen ſollte, wollten 
mir heut nicht paſſen. Sonntag früh 9 Uhr, 
wo wir gewohnt ſind, die Glocken zu hören! 
Meine Stimmung kam hinzu. 

Die Franzoſen denken anders darüber; über 
dies, wie über manches andere. 

Ich kehrte bald in mein Zimmer zurück, 
kramte, arrangirte und überlegte, als es klopfte 
und gleich darauf ein kleiner Herr eintrat, der 
mich Anfangs in Zweifel darüber ließ, ob ich 
ihn für einen kleinſtädtiſchen Doktor oder einen 
großſtädtiſchen Küſter nehmen ſollte. Er ent⸗ 
puppte ſich aber bald als Monsieur le predicateur 
Masson, reformirter Geiſtlicher zu Saint-Pierre 
auf der Inſel Oléron. Ich kann wohl jagen, 
daß mir dieſe Begegnung, nachdem ich ſo viele 
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Wochen lang immer im Verkehr mit katholiſchen 
Geiſtlichen geweſen war, ein beſonderes Intereſſe 
einflößte. Parallelen mußten ſich mir auf⸗ 
drängen. Ich bat ihn, Platz zu nehmen. Er 
that es, aber ſehr unvollkommen. 

Den Predigerton habe ich niemals o in 
Blüthe geſehen, als bei dieſem kleinen Manne. 
Er war unfähig, ein Wort einfach und natürlich 
zu ſprechen. Alles war Rede, feierliche An⸗ 
ſprache, wie wenn die Bürgermeiſter an den 
Wagenſchlag eines reiſenden Prinzen treten. 


Dieſer Eindruck wuchs dadurch, daß er ſich, ſo 


oft die Reihe des Sprechens an ihn kam, von 
ſeinem Stuhl erhob, um ſtehend und mit 
berufsmäßigen Handbewegungen ſeine Rede zu 
halten. Man kann ſagen, er taufte und traute 
beſtändig. 

Seine erſte Anſprache, nach erfolgter Vor⸗ 
ſtellung, ging dahin, daß ſein Freund und Amts⸗ 
bruder „Monsieur Delmas, Pasteur et Président 
du Consistoire* ihm eine hiſtoriſche Studie 
L' Eglise Réformée de la Rochelle“ überſandt 
habe, zugleich mit der Bitte, dieſelbe einem 
„historien prussien,* der ſich zur Zeit als 
Kriegsgefangener auf Oléron befinde, überreichen 
zu wollen. Nach ſorglicher Durchforſchung aller 
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1000 Gefangenen war, unter Anwendung des 
Indicien⸗ oder Wahrſcheinlichkeits-Beweiſes, der 
Verdacht des „Hiſtorikers“ an mir, als an einem 
ſchon früher litterariſch Betroffenen, haften ge- 
blieben und da ſtand ich denn nun, den einen 
Geiſtlichen vor mir, den andern (ſeinem beſſeren 
Theile nach) in Händen haltend und fühlte zu⸗ 
gleich, nicht ohne eine gewiſſe Verwirrung, den 
Schatten eines Lorbeers auf meiner Stirn. In 
Beſangon zum „officier superieur,* in Dleron 
zum „historien prussien“ kreirt, gewann ich erſt 
Faſſung wieder in dem Gedanken, daß die 
Fremde ihren Mann erkennt und der Heimath 
(die nie recht 'ran will) die großen Fingerzeige 
giebt. 

Ich that einen Blick auf den Titel des 
ziemlich umfangreichen Buches, verſicherte 
Mr. Maſſon in aller Wahrheit, daß ich ein Intereſſe 
nähme an der Geſchichte des Hugenottenthums 
in der Vendée und bat ihn, ſeinem Amtsbruder 
in La Rochelle meinen beſten Dank für die mir 
erwieſene Ehre auszuſprechen. Wir gingen dann 
zu einem Geſpräch über die Inſel Oléron über, 
über die kirchlichen Zuſtände, über das Verhältniß 
von Katholiken und Proteſtanten, der Zahl wie 
der gegenſeitigen Stimmung nach. Er gab mir 
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über alles Aufſchluß, aber doch in einer gewiſſen 
aufgeregten Zerſtreutheit, wie man ſie bei 
Perſonen zu beobachten pflegt, die zwiſchen Braten 
und Compott eine Tiſchrede zu halten haben, 
Sie memoriren beſtändig, werden durch die 
harmloſeſte Frage ihres Nachbars wie auf einer 
gedanklichen Unthat ertappt und geben oft Ant⸗ 
worten, darin ſich Worte aus der zu haltenden 
Rede räthſelvoll eingeſprenkelt finden. Dies war 
auch die Situation von Mr. Maſſon. Er brach 
denn auch ſchließlich durch die immer drückender 
werdende Zwangsunterhaltung hindurch, erhob 
ſich, trat, ſeinen Cylinderhut in der Hand, drei 
Schritt zurück und begann mit geſteigerter 
Feierlichkeit: 

Monsieur il n'est pas vraisemblable, que 
nous nous reverrons ici, que nous nous reverrons 
dans ce monde. Mais nous avons une patrie, 
grande et éternelle, on n'existe pas de guerre, 
oü la haine, l’animosite ont cessé, on les peuples 
demeurent en paix par notre Sauveur Jesus 
Christ, par lui, qui est la lumiere, Tamour, et 
la gräce. Voila oü nous nous reverrons.... 
Monsieur, je vous demande pardon.... 
Monsieur, je suis fäché de vous avoir de- 
range... . Monsieur, j'ai l’honneur...... Während 
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dieſer Sätze hatte er ſeinen Rückzug angetreten, 
ohne ſich umzudrehen, immer Auge in Auge. 
Unter beſtändigen Verbeugungen begleitete ich 
ihn bis an die Treppe; hier ſchieden wir. 

Es fiel mir wie eine Laſt von der Bruſt. 


Die letzten Minuten hatten mich einen ſchweren 


Kampf gekoſtet. Bis zu den Worten: „voila, 


on nous nous reverrons“ war ich ihm ernſthaft 
und aufmerkſam gefolgt, als mir aber plötzlich 


klar wurde: er predigt, er citirt vielleicht, er⸗ 
faßte mich das Komiſche der Situation mit 
ſolcher Gewalt, daß ich nur noch mit Nieder⸗ 
kämpfung meines Krampfes beſchäftigt, von allem 
Weiteren nichts anderes als einzelne Worte 
hörte. Niemals hab' ich das Mißliche der 


paſtoralen Redeweiſe ſo empfunden wie hier. 


Man ſpricht davon, daß unſer modernes 
Empfinden den Katholicismus überwunden habe, 
er ſei durchaus mittelalterlich. Es mag ſein. 
Aber, was unſer modernes Empfinden gewiß 
auch überwunden hat, das ſind ſolche öden 
Redensarten. Jeder kann ſie machen, wie jeder 
einen Baum zeichnen oder ein Sonett zuſammen⸗ 
ſtellen kann. Man lockt damit keinen Hund 
mehr vom Ofen. Man muß dieſe Dinge ſchärfer 
anzufaſſen wiſſen. 
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Wir jind wenigſtens auf dem Wege dazu; 
was ich aber in Frankreich vom Proteſtantismus 
geſehen habe, machte einen unendlich triſten Ein⸗ 
druck auf mich. In Lyon gab mir der gardien- 
chef (Proteſtant) ein Gebetbuch in die Hand, 
ich glaube in Genf und Toulouſe edirt, das Ge⸗ 
bete auf ein paar hundert Tage und Situationen 
enthielt, jedes eine halbe bis anderthalb Seiten 
lang, alſo an und für ſich nicht zu lang und in 
dieſer Beziehung hinnehmbar. Ich las zehn oder 
zwölf und ich darf ſagen, ich habe nie dürreres 
Reiſig in Händen gehabt. 

Keine Spur wahren Lebens, alles fromme 
Phraſe. Die fromme Phraſe aber iſt die 
ſchlimmſte. 


3. Der letzte Abend. 

Wünſche, Frohſinn, Freunde, Gäſte, 

Lichter wie ea unn 

Er hatte Treſſen 4 Hut 

Und einen Klunker dran. 

M. Claudius. 
So kam der letzte Abend heran. Er hatte eine 

beſonders feſtliche Erſcheinung. Bei Vertheilung 
meiner Wirthſchaftsgegenſtände hatte ſich nämlich 
ein ungeahnter Reichthum an Stearinlichten er⸗ 
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geben und da Raſumofsky, dem natürlich Alles 
zufiel, hochherzig erklärte, zu Gunſten einer Illu⸗ 
mination auf dieſen Erbſchaftstheil verzichten zu 
wollen, ſo hatte ſich, unter Heranſchleppung aller 
möglichen Blaker und Leuchter, die überhaupt 
aufzutreiben waren, eine feenhafte Beleuchtung 
bei mir vorbereitet. Selbſt in der anſtoßenden 
Kammer, in zwei Sandhaufen geſtellt, brannten 
zwei Lichter. Es ſah aus wie Weihnachten. Der 
Chriſtbaum fehlte, aber ſein feſtlicher Glanz war 
ausgegoſſen. 

Licht giebt Heiterkeit. Ich ordnete meine 
paar Habſeligkeiten, die mich in die Heimath 
zurückbegleiten ſollten, ſetzte mich an den Schreib⸗ 
tiſch, um ein paar Abſchiedsbriefe zu couvertiren, 
und ſprang dann wieder auf, um in meiner 
Lichter⸗Allse ſpazieren zu gehen. Ich bin ein 
ſchlechter Sänger und Pfeifer; aber ich glaube, 
ich verſuchte mich als beides. 

Meine gute Laune hatte noch einen beſonderen 
Grund; es war nämlich unmöglich, auf Raſu⸗ 
mofsky zu blicken, ohne von jenem Empfindungs⸗ 
kontraſt berührt zu werden, der vielleicht die 
Wurzel alles Humors iſt. Von den drei Cardi⸗ 
nal⸗Eigenſchaften meines Burſchen, um derent⸗ 
willen ich ihn überhaupt engagirt hatte, hatte 
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ich bisher nur zwei kennen gelernt, den Polen 
und den ſchwarzen Huſaren; heute, zum Abſchied, 
hatte er, mir zur Liebe, auch die dritte ſeiner 
Qualitäten hervorgeſucht: den Schneider. Das 
rechte Bein über dem linken Knie, ſo ſaß er da, 
von Lichtern umſtrahlt, vom Kaminfeuer beſchie⸗ 
nen und nähte mir, aus blauem Futterkattun, 
einen Reiſeſack. Er that es gern, weil er das 
Bedürfniß hatte, mir ſeine Liebe zu bezeigen; 
aber es war ein Opfer, das er mir brachte. 
Alle Augenblick kam Beſuch; man lächelte, und 
ich ſah, wie er ſich ärgerte. Endlich half er 
ſich auf die beſte Weiſe. Er ſtülpte ſeine Mütze 
mit dem Todtenkopf keck auf die linke Seite und 
ſah jeden Eintretenden ſo herausfordernd an, daß 
der Spott verſchwand, noch eh' dieſer Zeit ge— 
habt hatte, ſich zu entwickeln. Mir perſönlich 
gönnte er das herzlichſte Lachen und ſtimmte 
ſelber mit ein. 

Dieſe Heiterkeit indeß, die in ſo Vielem um 
mich her ihre Nahrung fand, ſollte noch auf eine 
harte Probe geſtellt werden; ja es wurde zehn 
Minuten lang ſo dunkel vor meinen Augen, als 
ob die Lichter um mich her mit ziemlich langer 
Schnuppe gebrannt hätten. Der Leſer urtheile 
ſelbſt. 
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Unter den Vielen, die kamen und gingen, be— 
fand ſich auch unſer Kölner Freund mit dem Klapp⸗ 
hut und der 25er Achſelklappe. Er kam abermals 
„dienſtlich“, und zwar diesmal, um mir im Auf⸗ 
trage des Kommandanten meinen „Reiſepaß“ 
zu überreichen. Ich dankte, ſo weit das meine 
große Ueberraſchung zuließ. 

Ich hatte nämlich geglaubt, auf dieſelbe Weiſe, 
wie ich gekommen war, nun auch meine Rückreiſe 
antreten zu können, und mußte mich jetzt von der 
alten Wahrheit überzeugen, daß Freiheit theuer 
iſt und ein beſtändiges Daranſetzen von Gut und 
Blut erwartet. Nicht in Gensdarmen begleitung 
(langweilig aber ſicher) ſollte ich mich auf den 
Rückweg machen, ſondern in völliger Freiheit, mir 
ſelber überlaſſen. Das klang ſehr gut, war 
aber in Wahrheit eine heilloſe Sache, die dadurch 
nicht beſſer wurde, daß mir ein Umweg, der die 
Meilenzahl gerade verdoppelte, als Reiſeroute 
vorgeſchrieben war. Hier ſaß ich am Atlanti- 
ſchen Ocean; bis zum Mittelländiſchen Meer 
(Cette) mußte ich hinunter, um dann wieder, an 
der Rhöne hin, bis Lyon und Genf aufwärts zu 
ſteigen! Dieſer Umweg war nicht angenehm; 
aber er kam nicht in Betracht neben der andern 
Erwägung, daß ich dieſe Reiſe durch bis zum 
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Fanatismus aufgeſtachelte Provinzen antreten 
mußte; allein, mit keinem andern Schutz als 
einem feuille de route in der Taſche. Alle Städte, 
die ich zu paſſiren hatte, hingen nur loſe noch am 
Faden der Ordnung; was konnte einem roth⸗ 
republikaniſchen Arbeiterhaufen, wie ſie in 
Bordeaux, Toulouſe, Lyon an der Tagesordnung 
waren, was konnte ihnen mein mit Kritzelhand 
undeutlich geſchriebener Reiſepaß bedeuten? „A la 
lanterne*! Ich hatte das Gefühl, durch meine 
Befreiungsordre auf einen Vulkan geſtellt zu ſein. 
Dies Gefühl war ſo ſtark, daß ich einen Augen⸗ 
blick die große Cortez-Arie „ich bleibe hier“ ſehr 
ernſthaft in Erwägung zog. Daun ſchämt' ich 
mich wieder dieſes Kleinmuths. Raſumofsky, an 
den ich appellirte, faßte ſein Endurtheil in die 
Worte zuſammen: „i, ſie werden ja wohl nich“. 
Er meinte die Franzoſen. 

Manchem mögen dieſe Bedenken, wie ich ſie 
hier ausgeſprochen habe, als Zeichen einer beſon— 
deren Aengſtlichkeit erſcheinen. Ich darf aber ver⸗ 
ſichern, die Situation war wirklich heikel. Nur 
wer als Gefangener durch Frankreich geſchleppt 
worden iſt, hat ein Urtheil darüber. Scham und 
Hoffnung gaben endlich den Ausſchlag. Zudem 
trug mein Paß den Namen Gambettas. Dies 


war etwas. Der einzige Name, der jelbft der 
rothen Populace einigermaßen imponirte. Wenig: 
ſtens damals noch. 

Es liegt in meiner Natur, angeſichts aller 
Dinge, über die ich ausnahmsweise nicht gleich 
hinweg kann, ſorglich zu balanciren und nur zögernd 
zu einem Entſchluß zu kommen; iſt dieſer Entſchluß 
aber einmal gefaßt, ſo ſpring' ich auch ſofort wieder 
mit beideu Füßen in die alte Sorgloſigkeit hinein 
und vertraue lachend und heiter meinem guten 
Stern. f 

So that ich auch hier. Es wurde mir er- 
leichtert durch einen Beſuch, der mit der Entſchei— 
dung, die ich faßte, faſt zuſammentraf. 
Die Lichter waren ſchon halb niedergebrannt; 
| Raſumofsky that ſeine letzten Stiche und ſchickte 
ſich eben an, eine Zuckerhut⸗Strippe (als Schnurre) 
durch den Reiſeſack zu ziehen, als es abermals 
klopfte. Herein trat ein großer ſchöner Mann 
in der Uniform eines Zuaven-Tambour-Majors. 
Langer blauer Rock, blanke Knöpfe, mächtige rothe 
Epauletten, auf der Bruſt drei Orden, der ſchwarze 
Vollbart ſappeurartig herniederhängend und auf 
ſeiner Oberfläche in zwei Strähnen geflochten, 
die, nicht viel dicker wie ein Uhrſchnur, auf dem 
mächtigen dunklen Bart⸗Untergrunde lagen. Es 
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war der Cantinier. Man denke ſich mein Er⸗ 
ſtaunen. Die Schönheit dieſes wirklich pompöſen 
Mannes wurde nur noch von dem Komiſchen 
ſeiner Erſcheinung übertroffen. 

Er blieb drei Schritte vor mir ſtehn, ver⸗ 
beugte ſich, legte ſeine linke Hand auf die 
Bruſt und begann feierlich: „Mein Herr. Die 
Verhältniſſe haben es mir verſagt, auf mehrere 
Schreiben, die ich die Ehre hatte von Ihnen zu 
empfangen, ſchriftlich zu erwidern. Es iſt mir 
Bedürfniß, perſönlich Ihre Nachſicht dafür zu 
erbitten. Zugleich ſpreche ich Ihnen in meinem 
und meiner Dame Namen mein aufrichtiges Be⸗ 
dauern darüber aus, Sie ſo früh aus unſerer 
Mitte ſcheiden zu ſehn. Sie werden anders 
darüber empfinden, aber genehmigen Sie die Ver⸗ 
ſicherung, daß Sie ein Gegenſtand unſres bejon- 
deren Reſpektes waren.“ 

Hier ſchwieg er, verneigte ſich wieder und 
wartete erſichtlich auf meine Antwort. Ich ging 
alſo auch los. „Monſieur le Cantinier, es ge⸗ 
reicht mir zu einer ganz beſonderen Ehre, daß 


ich noch Gelegenheit finde, Sie in dieſer präch⸗ 


tigen Erſcheinung vor mir zu ſehn. Sie ſind 
ein ſchöner Mann; verzeihen Sie die Unum⸗ 
wundenheit meiner Ausdrucksweiſe (er verneigte 
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ſich), aber wenn es etwas giebt, das im Stande 
iſt, Ihrer Perſönlichkeit Vorſchub zu leiſten, ſo 
iſt es dieſe Uniform. Ich ſehe zu meiner be— 
ſonderen Freude, Sie ſind dekorirt. Darf ich 
fragen 

Er wartete das Weitere nicht ab, ſondern 
interpretirte jetzt mit immer lebhafter werdender 
Stimme: c'est pour la Crimée, — c'est 
pour le Mexique, — et la troisième, 
celle- ei, est une „decoration spéciale“ pour 
mes productions sur le cornet à piston. 

Ich drückte ihm nochmals meine Freude aus, 
einen alten Soldaten zu ſehn, der wahrſcheinlich 
in drei Welttheilen gefochten habe (er nickte zu- 
ſtimmend), und glaubte nun, nach ſo vielen 
Auseinanderſetzungen, das Ende der Feierlichkeit 
gekommen, als er plötzlich einen Schritt näher 
an mich heran trat und mit bewegter Stimme 
ſagte: Monsieur, je ne crains pas de vous 
offenser, si je vous prie 

Ich warf unwillkürlich den Oberkörper zurück. 

Monsieur, fuhr er fort, permettez, que je 
vous embrasse. 

In ſolchen Momenten iſt ein muthiges 
Hinein ins Unvermeidliche immer das Beſte. 
Nur Initiative kann vor größerem Unheil be⸗ 
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wahren. Ich warf mich alſo auf ihn, drückte 
die drei Medaillen an meine Bruſt und ſchob 
erſt meine linke, dann meine rechte Backe an den 
beiden Flanken ſeines mächtigen Hauptes vorbei. 

Dann ließ ich los. „Raſumofsky, Licht!“ 
Dieſer packte den nächſten Leuchter, riß die Thür 
auf und beſchleunigte dadurch den Rückzug. 

Als er heraus war, ſagt' ich mir: Mr. 
Masson, encore une fois! Nur unterm 
Vergrößerungsglas und — mit rothen Epauletten! 


4. Abſchied. 


Hin jagt der Kiel 

Und jene Inſel voll Erinnerungen 

Sinkt in des Meers, ſinkt in des Herzens Tiefe. 
B. v. Lepel. 

Um 7 Uhr früh war ich auf. Es dunkelte 
noch, aber ein großes Reiſigfeuer gab überall hin 
Licht und Wärme. Um 9½ ging das Schiff. 
Gepackt war. Auf dem unter Raſumofskys 
Händen raſch arrangirten Bett lagen meine 
Habſeligkeiten: der Hut, der Ueberzieher, die 
Reiſedecke, zuletzt der blaue Reiſeſack, der genau 
das Anſehen jener kattunenen Hülſe hatte, drin 
der Dorffiedler ſeine Violine auf die nächſte Kirch⸗ 
weih trägt. Unten am Bett lag Blanche. Sie 
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hatte noch nicht ausgeſchlafen, reckte und ſtreckte 
ſich und ſah halb neugierig, halb mißgeſtimmt 
unſerm Treiben zu. 

Es ſchlug 8, das letzte Frühmahl war ge- 
genommen, Raſumowsky hatte ſeine Erbſchaft an- 
getreten. Alles war ſein. Vor den Sentimen⸗ 
talitäten des Abſchieds wurden wir durch immer 
neu eintreffende Beſucher bewahrt, die mir Grüße, 
Briefe, Beſtellungen mit in die Heimath gaben. 
Einige drangen in mich, einen großen Lärm wegen 
ſchlechter Behandlung der Gefangenen zu machen, 
was ich aber ablehnte, ihnen nochmals auseinander⸗ 
ſetzend, ſie möchten doch, um ihrer eigenen guten 
Laune willen, von der Vorſtellung ablaſſen: daß 
die franzöſiſchen Gefangenen in Deutſchland ein 
glückliches und die deutſchen Gefangenen in 
Frankreich ein unglückliches Leben führten. Es 
würde ſich wohl hüben und drüben nicht viel 
nehmen. Gefangen ſein, ſei immer unangenehm. 
Ergebung ſei das Beſte; an gutem Willen (wie 
ſie zugeben mußten) fehle es den Behörden nicht. 
Im Allgemeinen wurde dies gut aufgenommen. 
Nur zwei vom 1. Garde⸗Ulanen⸗Regiment wollten 
nicht viel davon wiſſen. Sie deuteten leiſe an: 
Du haſt gut reden. 

So kam 9 Uhr. Blanche hatte ſich inzwiſchen 
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erholt und drängte ſich an mir vorbei, ihre Flanken 
immer dichter an meinem Stiefel ſtreifend; Ra⸗ 
ſumofsky hatte die Decke über den linken Arm 
gehängt und den blauen Sack in der Rechten 
harrte er des Zeichens zum Aufbruch. „Nun mit 
Gott.“ Auf der Thürſchwelle wandte ich mich noch 
einmal und ſah in das Zimmer zurück, drin das 
Reiſigfeuer eben verglühte. Ich warf, ohne be⸗ 
ſtimmte Adreſſe eine Kußhand hinein, eine Dankes⸗ 
bezeugung gegen den genius loci, der es gut mit 
mir gemeint hatte. Dann treppab, über Flur und 
Hof hin, wo noch wieder die Hände geſchüttelt 
wurden, ging es am Glaeis und der Stadt-Enceinte 
entlang, auf das Hafen-Bollwerk zu, wo die 
Dampfer anzulegen pflegten. Ich löſte ein Billet, 
Raſumofsky legte Decke und Sack auf einen Mühl⸗ 
ſtein, der Tiſch und Stuhl zugleich vorſtellte. So 
ſtanden wir einander gegenüber. 

Ja, Raſumofsky, ſo geht es. 

Ja, Herr Leutnant. 

Nun, ſei'n Sie vernünftig und kommen Sie 
bald nach. 5 

Ach, Herr Leutnant (hier kam er mir näher 
ans Ohr), am liebſten brennt' ich gleich mit durch. 

Unſinn. Ewig kann es nicht dauern. Gott 
befohlen. 


Ariegsgefangen. 319 


Es zwinkerte ihm etwas um die Augen; ich 
gab ihm die Hand; dann machte er Kehrt und 
ging ſtramm auf Stadt und Citadelle zu. An 
höchſter Wegſtelle winkte er noch einmal mit 
einem alten blauen Schnupftuch, das nicht mehr 
recht flattern wollte. Dann bog er rechts ein 
und war mir entſchwunden. 

Das Schiff war noch nicht da. Ich ſetzte 
mich auf den Mühlſtein und gab mich dem Zauber 
dieſer Minute hin. Es war wie ein Vorſchmack 
der Freiheit. Hinter mir und zu meiner Rechten 
lag das Meer, nach links hin dehnte ſich die Inſel, 
vor mir ein Schiffs⸗Etabliſſement, halb Werft, halb 
Holzhof. Es nebelte leiſe und durch die ſtille, waſſer— 
reiche Luft klang gedämpften Tones der ſchrille Ton 
mehrerer Sägen, die, ein Mann oben, ein Mann 
unten, große Stämme in Bretter zerſchnitten Das 
ganze Bild, ſo einfach es war, war eigenthümlich 
und einſchmeichleriſch, und dennoch empfand ich, 
das alles ſchon einmal gehabt zu haben. Ich ſann 
hin und her. Da hatt' ich es. In Linlithgow, 
angeſichts des Schloſſes, drin Maria Stuart ge⸗ 
boren wurde, hatte all' das ſchon einmal zu mir 
geſprochen: derſelbe Nebelmorgen, derſelbe durch— 
rümpelte Holzhof, vor allem derſelbe gedämpfte 
Ton auf⸗ und abgehender Holzſägen. Wenn es 


320 Ariegsgeſangen. 


etwas geben konnte, den Zauber dieſer Minute 
zu ſteigern, ſo war es dieſe Erinnerung. 


Der Dampfer hatte inzwiſchen angelegt. Ich 


war der einzige Paſſagier, wenn zwei Pferde 
nicht mitzählen ſollen, die, mit krauſem Winter⸗ 
haar und klumpigen Füßen, wie herunter⸗ 
gekommene Anverwandte der ſchönen Percheron⸗ 
Rage, auf dem dritten Platz des Schiffes unter- 
gebracht waren. Mit Leichtigkeit löſte ſich der 
Dampfer vom Ufer, der Seewind ſtrich über 
Deck und ein leiſes Fröſteln ſchüttelte mich. 
Aber ich konnte doch von dieſer Stelle nicht 
ſcheiden, ohne bis zuletzt eines freien Umblicks 
genoſſen zu haben. Ich ſtellte mich alſo auf die 
Mitte der Kajütentreppe und blickte von hier aus, 
die erhöhte Treppenwand als Windſchirm be⸗ 
nutzend, nur den Kopf frei, in die Landſchaft 
hinein. An Büſchen und Bojen hin, die das 
Fahrwaſſer bezeichneten, glitt der Dampfer ruhig 
feine Straße, der Schleier über Oléron wurde 
dichter, nichts als der Citadellthurm und rechts 
daneben das hohe Fanal ragten noch wie Schatten⸗ 
bilder aus dem Grau hervor. Auf dem Schiffe 
herrſchte Stille; lautlos dirigirte der Matroſe 
das Steuer, nur die Maſchine pruſtete, die 
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Pferde ſtampften und die großen Holzſchuhe des 
Schiffsjungen klapperten über Deck. 

Nun begann das Hohio und das Rufen in 
den Maſchinenraum hinunter; die Breitſeite des 
Dampfers legte ſich an den Quai. 

Ich ſprang ans Ufer. Feſtland unter den 
Füßen. Drüben auf Oleron verſchwanden die 
letzten Schatten im Nebel. 


5. Rück reiſe. 


Komm mit deinem Scheine 
Süßes Engelbild. 
M. v. Schenkendorf. 


Am Ufer hielten Deligeneen und Omnibuſſe, 
die bis Marennes und Rochefort gingen; keins 
dieſer großen Gefährte aber hatte Luſt, einen 
einzigen Paſſagicr landeinwärts zu ſchaffen. Ich 
nahm alſo eine Art Poſtkutſche, nicht billig, aber 
doch immer noch nicht zu theuer, wie wenn man in 
Mark Brandenburg von Buckow bis Werneuchen 
fährt, und rollte bei immer heller werdendem 
Wetter, die Hauptſtraße von Marennes hindurch, 
in die dahinter gelegene Landſchaft hinein. Ich 
erkannte all' die alten Punkte wieder. Dies war 
das Wäldchen, wo der Marketender die „Wacht 
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am Rhein“ angeſtimmt hatte; dies war die Wege⸗ 
biegung, wo mein Ziegenfell-Kutſcher und ein 
Telegraphen-Beamter ihren großen Disput be⸗ 
gonnen und eine Viertelmeile lang die Worte 
wiederholt hatten: „vous “tes un malhonnöte* 
und „vous tes un grossier*,*) und dies endlich 
war das Dorf und die Auberge, wo in das Ge— 
wirr der Stimmen und das Geklapper der 


*) Ueber dieſe Streitſcene war ich in dem Kapitel 
Marennes abſichtlich hin gegangen, um den raſchen Ver⸗ 
lauf der Erzählung nicht zu unterbrechen. Ich muß aber 
dieſes Vorganges doch noch nachträglich Erwähnung thun, 
weil er mir durchaus charakteriſtiſch erſcheint. Der 
Telegraphen-Beamte, der ſich aus einem Miſchgefühl von 
Neugier und Freundlichkeit unſrem Zuge anzuſchließen 
gedachte, hatte nämlich auf dem zweirädrigen Karren meines 
Pellerinen⸗Kutſchers Platz nehmen wollen, was dieſem 
letzteren unbillig und eine Ueberbürdung ſeines Fuhr⸗ 
werkes ſchien. Aus dieſer Geringfügigkeit entſpann ſich 
nuumehr ein Diſput, der mindeſtens eine Viertelſtunde 
dauerte und während dieſer ganzen Zeit keine andre 
Steigerung erfuhr, als daß jeder der Streitenden erſt 
ein je vous assure und ſchließlich (als höchſten Trumpf) 
ein je vous jure jenen oben citirten, immer wiederholten 
Worten hinzuſetzte. Es machte einen unglaublich ärm⸗ 
lichen Eindruck, und ich kann ſagen, ich empfand einen 
gewiſſen Stolz darüber, in Gegenden zu Hauſe zu ſein, 
denen man Reichthum und Produktionskraft nach dieſer 
Seite hin nicht abſprechen wird. 
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Kaffeetaſſen hinein die Schlagtriller der Kanarien⸗ 
vögel erklungen waren. War jener Tag ſchön 
geweſen, ſo war dieſer doch ſchöner, trotz eines 
leiſen Druckes, den ich nach wie vor auf dem 
Herzen ſpürte. 

Die franzöſiſchen Kutſcher fahren brillant, 
ſchon um 2 Uhr raſſelte die Kutſche über das 
Vorſtadtpflaſter von Rochefort. An dem alten 
Stadtthor, in Nähe einer großen Esplanade, 
hielten wir. i 

Ich hatte zwei Gänge in Rochefort zu machen, 
den einen um der Pietät, den andern um der 
Reſpektabilität willen. Dieſen zweiten Gang 
macht ich zuerſt. Es war nämlich unmöglich, 
den blauen Kattunſack, dieſe in ihrer Art voll⸗ 
endete Leiſtung meines Raſumofsky, als Hand⸗ 
gepäck eines premiere - classe - Reiſenden beizu⸗ 
behalten; — dieſer Sack allein ſchon wäre eine 
beſtändige Denunciation geweſen. Ein Tauſch 
alſo mußte ſich nothwendig vollziehen. An einem 
ſquareartigen Platz, inmitten der Stadt, fand ich 
endlich eine Reiſeeffekten⸗Handlung, trat ein und 
hatte einen kleinen degenerirten Franzoſen vor 
mir, der nicht ausſah, als ob er die letzten Kraft⸗ 
anſtrengungen der Republik ſeinerſeits unterſtützen 


wolle. Ich kaufte eine leidlich elegante Taſche, 
2466 
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bat, den Prozeß des Umpackens ſofort vornehmen 
zu können, und löſte dieſe Aufgabe, die bei der 
Beſchaffenheit meiner Effekten nicht eben leicht 
war, mit Geſchick und Decenz. Dann überreichte 
ich den Kattunſack mit der Bitte, dieſe blaue 
Trophäe zur Erinnerung an einen preußiſchen 
prisonnier de guerre aufbewahren zu wollen. 
Der kleine Mann konnte ſich in dieſen Worten 
nicht gleich zurecht finden; nur drei Nähterinnen, 
die ſchon den Umpackungsprozeß mit Theilnahme 
verfolgt hatten, kicherten jetzt und blickten mich 
freundlich an. Dieſer Erfolg genügte mir voll⸗ 
kommen. Ich grüßte und verſchwand. 

Mein nächſter Gang in Rochefort galt dem 
Mr. Vignaud, dem Vorſtande des Gefängniſſes. 
Ich hatt' es noch dankbar in Erinnerung, daß 
ſeine ſorgliche Pflege mich vielleicht vor einer 
ernſtlichen Krankheit bewahrt hatte; ſo fragte ich 
mich denn durch Straßen und Gaſſen durch und 
zog alsbald an dem großen Holzgatter die weithin 
ſchallende Glocke. Man empfing mich wie einen 
alten Bekannten; „der Direktor habe eben von 
mir geſprochen“. Dieſer ſaß wie gewöhnlich an 
ſeinem Pult und las im Moniteur universel den 
Meinungsaustauſch zwiſchen dem Grafen Bismarck 
und dem Comte Chaudordy über Gefangenen⸗ 
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behandlung hüben und drüben. Ein ſehr zeit⸗ 
gemäßes Thema. Er ſchob mir das Blatt zur 
Durchſicht hin; ein kurzes Geſpräch knüpfte ſich 
daran; ich fragte nach dem Sohn, deſſen Zimmer 
ich bewohnt hatte; er zuckte mit den Achſeln, — 
ein Ballonbrief war ſeit Wochen nicht eingetroffen. 
So ſchieden wir; ein jeder gut⸗national und 
doch gute Freunde mitten im Kriege. 

Der Bahnhof war ziemlich nah. Ich erfuhr, 
daß in 30 Minuten ein Zug abgehe, der aber 
halben Wegs zwiſchen Rochefort und Bordeaux 
(in Angouleme) 4 oder 5 Stunden liegen bleibe, 
um das Eintreffen des Hauptzuges von Orleans 
her abzuwarten. Mir brannte der Boden unter 
den Füßen. Alſo weiter. 

Um 10 Uhr Abends war ich in Angouléme— 
Ich nahm einen Imbiß; dann wurden die Gas— 
flammen am Buffet gelöſcht und ein Kellner 
führte mich einem Bahnhofsbeamten zu, der nun 
den Warte⸗Salon öffnete. Hinter mir wurde 
wieder zugeſchloſſen. Es war ein dunkler Raum; 
die dicht aufgeſchüttete Kohlenmaſſe glühte nur; 
große Schatten gingen an der Decke hin, wenn 
draußen auf dem Perron ſich irgend etwas regte; 
— es war die Infirmerie von Moulins ins 
Elegante überſetzt. An den Wänden entlang 
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ſtanden Plüſch-Canapés mit großen Kiffen vom 
ſelben Stoff; alles bequem und einladend. Ich 
ſtreckte mich, um ein paar Stunden zu ſchlafen. 
Es wollte aber nicht recht glücken, da ich bald 
wahrnehmen mußte, daß ich nicht der einzige 
Bewohner an dieſer Stelle war. Auf einem 
zweiten Canapé, das Kopf an Kopf mit dem 
meinigen ſtand, wurd' es unruhig, drehte und 
dehnte ſich, gähnte dazwiſchen und gab allerhand 
andere Zeichen des Unbehagens. Endlich ſtand 
der Unruhige auf und ſetzte ſich vor den Kamin. 
Die Kohlengluth gab gerade fo viel Licht, daß 
ich ihn erkennen konnte. Es war ein junger 
Mann, wohlwollenden Geſichts; allem Anſchein 
nach ein Kaufmann. 

Nach einer halben Stunde waren wir im Ge⸗ 
ſpräch, und ich darf wohl ſagen, ich ſchulde ihm 
den glücklichen Verlauf einer Reiſe, von der er mir 
offen bekannte, daß er ſie unter den obwaltenden 
Umſtänden für ein Wagniß halten müſſe. „Sie 
müſſen ſich eilen; keine Aufenthalte; immer erſter 
Klaſſe; — die Züge, zum Glück, greifen in ein⸗ 
ander ein.“ Sein ceterum censeo aber war: 
„ſchlafen Sie viel, leſen Sie viel, ſprechen Sie 
wenig“. 

Etwa um 2 Uhr Nachts traf der Zug von 
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Orleans ein. An demſelben Vormittage war auf 
dem Terrain zwiſchen Artenay und der Loire⸗ 
Hauptſtadt gekämpft worden; fünf oder ſechs 
Waggons waren mit bayeriſchen Gefangenen und 
Verwundeten gefüllt; namentlich Artillerie. Sie 
befanden ſich auf dem Wege nach Pau. Ich 
trennte mich von meinem freundlichen Berather, 
wiederholte ihm meinen Dank und weiter ging 
es, auf Bordeaux zu. Wir erreichten es 6 Uhr 
früh. Ein Fiacre führte mich, über Brücken 
und Plätze, an einem prächtigen Quai hin, von 
einem Bahnhof auf den andern. Nur eine halbe 
Stunde Raſt! 

Nun begann ein Fahren Tag und Nacht. 
Am Nachmittag in Toulouſe; am Abend in Cette. 
Eine weite Waſſerfläche dehnte ſich zur Rechten; 
der Mond, in breitem Streifen, ſchimmerte 
drüber hin. „Was iſt das?“ Das mittelländiſche 
Meer. 

Weiter. Montpellier, Nismes, Tarascon. 
Hier gingen wir auf die Marſeiller Linie über. 
Am Morgen in Lyon. 

Lyon hat acht Bahnhöfe. 

Ou est la gare de Geneve? 

C'est ici; voila. 

A quelle heure part le train? 
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A present. Dans cing minutes. Depächez 
vous. 

Im Fluge löſte ich mein Billet und weiter 
raſſelte der Zug auf Genf zu. Nur noch 20 Meilen 
bis zur Grenze! Mir begann das Herz höher 
zu ſchlagen. Ich fing auch wieder an zu denken. 
Wie hatt! ich dieſe anderthalb Tage ſeit 
Angouleme zugebracht? Getreulich nach der 
Weiſung meines Berathers. Die Augen geſchloſſen 
oder in ein Zeitungsblatt vertieft, ſo hatt' ich die 
langen Stunden über da geſeſſen. Auch in der 
Nacht war kein Schlaf über mich gekommen. 
Was geht in ſolchen Stunden in einer Menſchen⸗ 
ſeele vor? womit tödtet man die Zeit hinweg? 
Hier liegen Fragen für einen Pſychologen vor. 
Das Auge iſt todt; die Landſchaft ſpricht nicht 
zu ihm, die Bilder fallen auf die Netzhaut, aber 
der Nerv, der uns das Bild zum Bewußtſein 
bringen ſoll, verſagt ſeinen Dienſt. Und wie 
keine Bilder zu uns ſprechen, jo ſprechen auch 
keine Gedanken in uns. Schemen, ein geiſtlos⸗ 
geiſterhaftes Weſen, ein fieberhaft durch das Hirn 
gehetztes Nichts; ein Stunden- und Minuten⸗ 
zählen; immer dieſelbe Frage: wie weit noch, wie 
viel Meilen noch? 

Jetzt, auf dem Wege zwiſchen Lyon und 
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Genf, war ich wenigſtens ſo weit gediehen, über 


das Nichtdenken der vorhergehenden Stunden 
nachdenken zu können. Auch das ſchon war ein 
Gewinn. Dabei begann ich die letzte Nummer 
des „Salut public“ auswendig zu lernen. 

Nun waren wir in den Jura hinein; die 
Wälder bereift, die Häupter tief in Schnee. Ein 
Sturm pfiff; aber gleichviel, es ging vorwärts. 
Das war Bellegarde. Die letzte franzöſiſche 
Schildwacht, den Kopf in der Kaputze, ſah von 
der Felſenbrücke hoch oben auf unſern, ihm 
muthmaßlich wie Spielzeug erſcheinenden Zug 
hernieder. Fünf Minuten ſpäter raſſelten wir 
an einem mit Holzbalkonen umſchmückten 
Hauſe vorüber, das die Inſchrift trug: „Café 
Guillaume Tell.“ Alſo Schweiz! 

Die „Biſe“ wehte von den Bergen her; die 
Maſchine keuchte; unter einem hohlen Gebraus 
fuhren wir in die Bahnhofshalle ein. 

Victoria Hötel! Ich wählt' es mit gutem 
Vorbedacht. 

Ein Blick des Oberkellners auf meinen 
Rochefort⸗Reiſeſack (wie hätte erſt Raſumofskys 
Schöpfung gewirkt!) verurtheilte mich zu drei 
Treppen. Als ich in den kleinen Raum eintrat, 


ſang neben mir eine Penſions-Engländerin die 
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Gnaden-Arie und an dem ſchlecht eingehakten 
Fenſter rüttelte und raſſelte der Sturm. Gleich⸗ 
viel. Ich warf den Reiſeſack in die Ecke, mich 
ſelber auf's Sopha, kreuzte die Hände über der 
Bruſt, athmete hoch auf und ſagte das eine 
Wort: Frei. 5 
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